文章
减小字体
增大字体文章
“作文素材”[10]
１、 比赛聪明
一个城里人和一个乡下人一同价值火车。
城里人说：“咱们打赌吧。谁问一样东西，对方不知道，就付一块钱。”
乡下人说：“你们城里人比我们乡下人聪明，这样赌我要吃亏的。要是问我，你不知道，你输给我一块钱；你问，我不知道，输给你半块钱。你看怎么样？城里人自恃见多识广，吃亏不了，答应了。
乡下人问道：“什么东西三条腿在天上飞？“
城里人想了半天，答不上来，输了一块钱。之后，他向乡下人也提出了这个问题。“我也不知道。”乡下人老实承认，“这半块钱给你。”
２、现在能把握的幸福
一只蜘蛛在庙里呆了3000年，始终认为世间最珍贵的，莫过于“得不到”和“已失去”。佛祖为了点化它，将它变成世间的一名富家小姐，唤作蛛儿。将它暗恋了1000年的甘露，变作状元郎甘鹿。蛛儿喜极，以为佛祖从此为她成全一段姻缘。结果却是甘鹿与长风公主完婚，蛛儿却被许配给了太子芝草。蛛儿痛不欲生，命在旦夕。这时候佛主来了，对蛛儿说了一段话，大意是甘露被一阵风吹之而来，又被一阵风携之而去，所以它是属于长风的。而芝草，在寺前仰望了你3000年，爱慕了你3000年，你却连一眼都没有看过它。于是蜘蛛大彻大悟，明白了世间最珍贵的，莫过于“现在能把握的幸福”。
３、平凡而伟大的霍金
想起霍金，眼前就浮现出这位杰出科学大师那永远深邃的目光和宁静的笑容。世人推崇霍金，不仅仅因为他是智慧的英雄，更因为他还是一位人生的斗士。
有一次，在学术报告结束之际，一位年轻的女记者捷足跃上讲坛，面对这位已在轮椅里生活了三十余年的科学巨匠，深深景仰之余，又不无悲悯地问：“霍金先生，卢伽雷病已将你永远固定在轮椅上，你不认为命运让你失去太多了吗？”
这个问题显然有些突兀和尖锐，报告厅内顿时鸦雀无声，一片肃谧。
霍金的脸庞却依然充满恬静的微笑，他用还能活动的手指，艰难地叩击键盘，于是，随着合成器发出的标准伦敦音，宽大的投影屏上缓慢然而醒目地显示出如下一段文字：
我的手指还能活动，
我的大脑还能思维；
我有终生追求的理想，
有我爱和爱我的亲人和朋友；
对了，我还有一颗感恩的心……
心灵的震颤之后，掌声雷动。人们纷纷涌向台前，簇拥着这位非凡的科学家，向他表示由衷的敬意。
４、心中的“神”
春秋时，有个名叫闵子骞的人，拜孔子为师。起初他脸色干涩，过了一段时间，开始变得红润。孔子注意到这一变化，觉得奇怪，便问他原因，闵子骞说：“我生活在偏僻的乡下，看到达官贵人坐在华丽的车上，前后龙旗飘舞，很是羡慕，因此寝食不安，脸色干枯。如今，我受先生的教化，精读做人治国之书，懂得的道理日多，能辨是非、知美丑了，那些‘龙旗’之类的东西，再也打动不了我的心了，因而心情平和，脸色也就红润起来了。”
闵子骞把自己脸色红润归功于读书明理，读书明理使他找到了自己的“神”，这是他内心的真实写照。再回过头看那些求神问路者，或好高骛远、或心绪难平、或患得患失、或不辨是非，往往是心已蒙尘，没有属于自己的“神”，所以才来频频求“神”（所谓的“神”的代言者），为其指点迷津。
５、生气
我想起一则故事：古时一位老妇，常为一些鸡毛蒜皮的小事生气。有一天她去找高僧谈禅论道，高僧听了她的讲述，把她领到一间禅房里，落锁而去。妇人气得破口大骂，骂了许久，高僧也不理会。妇人又开始哀求，高僧还是置若罔闻。妇人终于沉默了，高僧来到门外，问她：“你还生气吗？”妇人说：“我只为我自己生气，我怎么会来到这个鬼地方受这份罪？”
“连自己都不肯原谅的人，怎么能心如止水？”高僧拂袖而去。
过了一会儿，高僧又问：“还生气吗？”妇人说：“不生气了。”
“为什么？”
“气也没办法啊！”
高僧又离开了。
当高僧第三次来到门前时，妇人告诉他：“我不生气了，因为不值得气。”高僧笑道：“你还知道值不值得，看来心中还有气根。”
当高僧的身影迎着夕阳立在门外时，妇人问道：“大师，什么是气？”高僧将手中的茶水倾洒于地，妇人视之良久，顿悟，叩谢而去。
６、踢开不愉快
几年后，我偶然读到了一个足球明星的故事。这个球星原来只是一家俱乐部的一名普通球员，他的一只脚因为少年时的一次意外而有一点变形，虽然外人看不出来，可是他自己知道。每次在激烈的对抗时，在高速的奔跑时，他就感觉有些力不从心。为此，他常常受到队友和教练的奚落。每一次，他都很不开心。不开心的时候，他就独自在球门前摆一长溜足球，用他动过手术的脚，用那只给他带来一次又一次奚落的脚，把球往球门里狠狠地踢，直到筋疲力尽为止。队友们都认为他在练习射门，只有他心里清楚，他是想把不快的情绪，从心里一脚踢开。他成功了，他不但把不快一脚踢开了，而且还把自己踢上了足坛的巅峰。
７、炒毛栗子
辽圣宗是辽国的一代明君。登位后，曾巡视天下。在一个地方，他发现一个叫萧朴的臣子把自己的领地治理得非常好，就叫过来询问其施政经验。可萧朴却非常谦恭地说：“我哪里有什么经验啊！臣下到这里之后，只不过学会了炒毛栗子。臣下刚来的时候，发现这里盛产毛栗子，就在同一个锅里炒，却发现了一个问题：小的炒熟了，大的还生着，而当大的炒熟了的时候，小的又炒糊了。后来臣下就把大的小的分开炒，只要火候掌握得好，大小毛栗子都能炒得一样香甜可口。所以，臣下办任何事情，就像炒毛栗子一样，既注意层次，又注意火候。除此之外，臣下再无其他的能耐了。”辽圣宗听了，哈哈大笑说：“你这炒的哪里是什么毛栗子，分明是在教寡人如何治国啊！”后来，辽圣宗就把萧朴调到自己身边，发现他处理事情，无论大小都能做得恰到好处，不久就把他升到了宰相的位置。
萧朴的比喻，犹如一盏闪耀着光辉的智慧之灯，表面上是说自己只学会了炒毛栗子，可“炒毛栗子”的哲学中，却深藏着治国的真谛。国中有这样的智者，哪会不让充满雄心壮志的辽圣宗看到希望呢？
８、简单的工作
有一位美国青年，在一家石油公司找到了工作。他学历不高，也不会什么技术，他的工作连小孩儿都能胜任，就是查看生产线上的石油罐盖是否自动焊接封好。
装满石油的桶罐通过传送带输送至旋转台上，焊接剂从上方自动滴下，沿着盖子滴转一圈，作业就算结束，油罐下线入库。他的任务就是注视这道工序，从清晨到黄昏，过目几百罐石油，每天如此。
没几天，这单调的工作便令他厌烦透了，他很想改行，却又找不到别的工作。无奈之余，他想就在手头的工作上寻求突破吧，于是，他开始用心观察这单调乏味的焊接工。
经过反复观察，他发现罐子旋转一周，焊接剂共滴落39滴，焊接工作即告结束。他思考着，眼前这简单之极的工作中，是否有什么可以改进的地方。
有一天，他突然想到：如果能把焊接剂减少一二滴，是不是会节省生产成本呢？
说干便干，一番试验之后，他研制出37滴型焊接机，但是该机焊出来的石油罐偶尔会漏油，质量缺乏保障。他不灰心，又研制出38滴型焊接机，这次没得说，公司非常满意。不久便生产出这种机器，采用了他的焊接方式。
新机器节省的虽然只是一滴焊接剂，但是这滴焊接剂每年却为公司节省5亿美元的开支。
这位青年，就是后来成为美国工业界第一代亿万富豪的石油大王洛克菲勒。
９、我有一个梦想
最有名的梦想者或许应算马丁·路德金博士。这位美国著名的黑人运动领袖，因不能也不甘忍受政府的种族歧视，开始了他的梦想之旅，1963年率领他的黑人兄弟向华盛顿进军。他一遍又一遍，慷慨激昂地、斩钉截铁地对他们说：“I have a dream（我有一个梦想）。”我有一个梦想！这是多么响亮、多么激励人的宣告，直让人觉得热泪奔流，热血上涌。就为着一个梦想，那么多人毫不畏惧地站了出来，对近在眼前的高压水龙头、催泪瓦斯和子弹上膛的枪，报以轻蔑的微笑。为着一个梦想，他们视死如归
１０、得道成佛
当年，身为王子的释迦牟尼，为了寻求解脱人生苦难的真谛，出家当了和尚。他历尽艰辛，孜孜以求，遍访了印度的高僧，却始终没有找到满意的答案。他的内心充满苦恼和哀愁，遂投河自尽。一个农夫救起了他，大骂：“年纪轻轻，却寻死觅活，真是没有出息的废物！”农夫把他扔在河边一棵菩提树下，就头也不回地走了。
释迦牟尼被农夫骂醒之后，坐在菩提树下开始深深地反省自我。他把满脑子的东西，像扔破袜子烂鞋子一样，一件一件扔了出去，并且毫不留情抹掉所有痕迹。不知不觉，七天七夜过去了，在他那被掏空了的灵魂里，突然一道灵光乍现，释迦牟尼终于得道成佛……
１１、花神和花
春天来了。花神抖开一包包花的种子，叮嘱它们去人间开出美丽的花朵。
花神告诉一些种子说：你们就开红色的花吧，像火一样，照亮人的眼睛。她又告诉别的一些种子：你们就开白色的花吧，像雪一样，照亮人的心灵。继而，她又吩咐了一些种子，分别让它们开出橙、黄、蓝、紫等颜色的花朵。就这样，种子们带着花神的嘱托去亲近泥土了。
最后，花神手中只剩了一包种子。她对那包种子说：亲爱的孩子，你多么幸运！因为，我不再打算要求你按照我的旨意开出某种特别颜色的花朵，你就按照自己的心思去随意开成自己的颜色好了。
初夏的时候，各色的花朵都舒展开了美丽的容颜。但是，花神惊讶地发现，那最后一包种子居然没有开出任何花朵。她纳罕地问那仅长了茎叶的植物：亲爱的孩子，你为什么没有开出自己的花朵呢？那无花的植物无比沮丧地回答，只因你没有给我设定颜色，所以，我至今都不知道究竟开成什么颜色的花朵才好。
１２、荒唐的生活
美国人曾经作过研究：美国也有一部分人怀着“自我厌憎”的情绪，个别人甚至到病态的地步。卡梅隆·迪亚兹主演过一部电影《成为马可维奇》，故事荒诞但有很强的现实批判感，讲述一群人生活在某办公楼的七层半空间里面，整天只能弯腰驼背地上班，但是突然某一天，有人发现从这办公室的一扇小门能滑入大明星马可维奇的大脑中，能体验变成马可维奇的快感。于是卡梅隆·迪亚兹主演的女主角乐此不疲，生活像一场挥之不去的梦魇……
１３、各自的生活
从前有一个农夫，在终南山打柴，到长安城去卖，偶尔看见皇帝出门，那情景前呼后拥，左妃右嫔,便觉得皇帝确实幸福，而皇帝则看到路边有农夫坐地，随意经营，悠闲抽烟，遂由衷感到当一个农民也是幸福的。不过农夫并没有武装起义以登上皇帝的宝座，皇帝也没有辞职而收拾一套打柴的工具。他们仍处于人类的两极，各自过着各自的生活。
１４、吃香蕉
亚太经合组织在上海开会，媒体做了大量的报道。我想说的是让我记忆很深的一句话：“我们美国人吃香蕉是从尾巴上剥，中国人总是从尖头上剥，差别很大，但没有谁一定要改变谁的必要吧？”这是中央电视台的一次访谈节目，说话的是一个美国在华投资办公司的女经理。我刚打开电视，不知道她的名字，但她的话，给我启发，世界上许多事，元首间的大事，人与人相处的小事，有许多都是与这个“从哪一头吃香蕉”的问题有相似的地方——各持一端，也许都有道理呢？
１５、金币会被溶化掉吗
化学课上，老师掏出一枚金币，指着玻璃器皿里的溶液问学生，“刚才我已经讲过这种溶液的性质，现在，我把这块金币扔进去。你们想一想，金币会被溶化掉吗？”孩子们你看看我，我看看你，谁也答不上来。
忽然，坐在第一排的霍特站起来大声说：“肯定不会。”
“你回答得很好，”老师摸着小霍特的头，赞许地说，“今天的课，你一定弄懂了。”
“我什么也没听懂。”小霍特低头说。
“那你为什么知道金币不会被溶化呢？”
小霍特很快回答：“要是这种溶液能溶化金币，你怎么舍得把它放进去呢？”
１６、下棋
小时候，和母亲下跳棋，我一直都是勇往直前从不后退的棋手。那时候大概是十来岁吧，我一门心思向前冲，认为下棋应该和开弓射箭一样没有回头路。母亲多次提醒我，其实下棋是可进退的游戏。有时候，后退是为更好地前进。为了证明这个道理，母亲每次都用心良苦地演示，特别是下跳棋时母亲非常喜欢用绿色的棋子，只见那颗颗鲜绿的棋子像根根嫩草似的破土而出，拱出营地，抢到了前线，闯进了我的阵地，最后占了我的制高点。至今我还记得那颗进进退退的鲜嫩棋子。它让我明白了什么叫欲速则不达，什么叫后退是为了更好的前进。
１７、动物的粗暴
动物在小仔分窝的时候，父母总显得粗暴，逼迫幼兽接受残酷的生存考验。我在电视上看大鸟教小鸟飞翔。巢建在山崖上，小鸟不敢飞，它没有任何飞翔方面的经验，大鸟在它们面前一遍遍地飞，诱发小鸟的本能。小鸟害怕，如果我是小鸟，有可能悄悄顺山崖慢慢滑到地面，与松鼠青蛙为伍偷生。后来大鸟用翅膀把小鸟搡下去，小鸟开始飞，惊慌地，然后是快乐地飞翔，学会了转弯和停落。对动物来说，强迫性的生存训练有一个标志，即从母亲认为可以独立生存时开始，这个标志是能够消化食物与奔跑或飞翔。对人而言，这一界限是模糊的，人好像总也长不大。孩子可以在运动会上跑第一名，但没人认为他因此可以独立生存、搬出去住、自己赚钱。跑这么快还不能独立生存吗？不能，父母这样认为，这仅仅是体能。在智能方面，孩子得了奥林匹克数学竞赛第一名，按说比狐狸都聪明了，但父母也不肯把这事和独立生存放在一起考虑。在中国，独立生存隐约的标准是上大学与当兵。其实这种“独立生存”是别离，而非生存，是泪水涟涟与千叮万嘱，没有动物那么宁静踏实。
１８、面对灾难
前两天看凤凰卫视，在一个谈话节目中，评论员阮次山先生的一番话给我很深的印象。他说，通过一个民族对一个突发事件的反应和态度上，能判断出一个民族是否成熟。那些处变不惊、沉着应对，以理智的头脑去处理事态的民族是一个成熟的民族。他举了“911”事件的例子。在“911”事件中，就在大厦将倾，危难发生的一瞬间，除了本能的逃生外，大厦里的人们没有夺路狂奔，置他人生死于不顾，而是有秩序地疏散，把机会先让给妇女和儿童。这也使我想起泰坦尼克沉船事件。在生死关头，很多人还是把生的机会让给了船上的妇女和儿童。生命属于每个人只有一次，谁不知生命之可贵？可就在这生死抉择的关键时刻，很多善良的人们靠爱心战胜了本能，做出了伟大的举动。电影中有这样一个镜头，船上的乐师们在危难之时，选择了留在船上，为逃生的人们和在船上的旅客平静地拉着舒缓的曲子，直到海水将他们吞噬。近一个世纪过去了，那场骇人的灾难留给人的震颤已被时光磨失和熨平，但那人们在处理灾难时的沉着和从容，那将人的爱心推至崇高境界的旋律却永远地震撼着后人。
１９、下地狱后再说
英格兰大法官爱德华·瑟洛（1937一1806年）和一个主教轮流执掌授予圣职候选人牧师 职位并给予相当俸禄的大权。 有一次，在授予权该轮到谁的问题上，瑟洛和主教争执不下。最后。主教派他的秘书会 见瑟洛。秘书转告了主教的问候后说，主教相信下一次的授予权该轮到他了。爱德华·瑟洛回答说：“也请你向主教大人转达我的问候，并告诉他，在他获得授予权以前， 我要看到他下地狱。” 秘书的脸色刷地变得苍白了：“老爷，把这样的口信带给主教可是令人非常不愉快的， ”瑟洛思索了片刻，改口说：“你说得不错。那么，请你告诉主教大人，在他得到授予 权以前，我要下地狱才行。”
２０、报复王储
1786年以后，约翰·威尔克斯从拥护维新转向守旧，成为王权的拥护者，因而遭受到维 新党的嘲笑，骂他反复无常。 在一次晚宴上，王储给他朗诵了一段爱尔兰作家孽利敦的讽刺小品。开头几句刚好是“ 约翰尼”是“约翰”的爱称，这段话完全是在咒骂威尔克斯，但他不动声色，伺机报复 。待王储招呼要面包时，他才有了机会。威尔克斯知道王储仇恨父王，对父王患病幸灾 乐祸，于是亲自给他送上面包，并说：“祝国王健康长寿。” “从何时起，你对家父的健康又关心起来了？”王储以嘲讽的口气冷冷地说。威尔克斯 很礼貌地鞠了一躬，回答道：“自从我有幸认识阁下以后。”
作文素材”[11]
１、失误也不完全是坏的
１８９６年的一天，瑞士化学家熊旁做试验时，不小心把盛满硝酸和硫酸的混合液瓶碰倒了。溶液流在桌上，一时未找到抹布，他赶紧出去拿来了妻子的一条棉布围裙来抹桌子。围裙浸了溶液，湿淋淋的，熊旁怕妻子看见后责怪，就到厨房去把围裙烘干。没料到靠近火炉时，只听得“噗”的一声，围裙被烧得干干净净，没有一点烟，也没有一点灰，他大吃一惊。事后，他仔细回忆了经过，顿时高兴万分。他意识到自己已经合成了可以用来做炸药的新的化合物。为此，他多次重复了实验，肯定了结果无误，遂将其命名为“火棉”，后人称之为硝化纤维素。就这样，一条围裙引出了世界上第一种无烟炸药的问世。
２、好奇的产物
１８３８年，法国物理学家达盖尔正在研究令影像保留在胶片上的方法，但研究多时，仍不得要领。有一天，他突然发现有一个影像留在了胶片上。他于是将附近的化学物品逐一挪开，看看究竟是什么东西造成了这个现象。最后，他发现，原来是一支温度计打破后遗下的水银。摄影技术便从此诞生了，真可谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。
３、意外的产物
１７世纪末叶，年轻的法国人派朋在伦敦研究蒸汽发动机，他对蒸汽锅炉的研究，引发了他对烹饪用压力锅的发明。他发明的蒸煮锅是圆桶状的，上面有一个能扣紧的盖子和一个自动安全阀。这个安全阀也是派朋的发明。１６７９年，派朋为皇家学会做现场表演，用这种锅烹制了一些食品。大建筑师Ｃ·雷恩觉得这食物美味可口，建议派朋写一本小册子介绍这锅的用法和特点。派朋写道：“这种锅能使又老又硬的牛、羊肉变得又嫩又软，并能保护菜和肉的香味和营养。”但直到第二次世界大战期间，这种锅才在需要考虑节约问题的家庭主妇中普及起来。现在，压力锅早已出现在千千万万个家庭的厨房中，但谁也不曾想到它却是一位法国人于３００多年前的一项“不务正业”的发明。
４、打赌的产物
１８７２年的一天，在美国加利福尼亚州一个酒店里，斯坦福与科恩发生了激烈的争执：马奔跑时蹄子是否都着地？斯坦福认为奔跑的马在跃起的瞬间四蹄是腾空的；科恩却认为，马奔跑时始终有一蹄着地。争执的结果谁也说服不了谁，于是就采取了美国人惯用的方式——打赌来解决。他们请来一位驯马好手来做裁决，然而，这位裁判员也难以断定谁是谁非。这很正常，因为单凭人的眼睛确实难以看清快速奔跑的马蹄是如何运动的。
裁判的好友——英国摄影师麦布里奇知道了这件事后，表示可由他来试一试。他在跑道的一边安置了２４架照相机，排成一行，相机镜头都对准跑道；在跑道的另一边，他打了２４根木桩，每根木桩上都系上一根细绳，这些细绳横穿跑道，分别系到对面每架照相机的快门上。
一切准备就绪后，麦布里奇牵来了一匹漂亮的骏马，让它从跑道一端飞奔到另一端。当跑马经过这一区域时，依次把２４根细绳绊断，２４架照相机的快门也就依次被拉动而拍下了２４张照片。麦布里奇把这些照片按先后顺序剪接起来。每相邻的两张照片动作差别很小，它们组成了一条连贯的照片带。裁判根据这组照片，终于看出马在奔跑时总有一蹄着地，不会四蹄腾空，从而判定科恩赢了。
按理说，故事到此就应结束了，但这场打赌及其判定的奇特方法却引起了人们很大的兴趣。麦布里奇一次又一次地向人们出示那条录有奔马形象的底版。一次，有人无意识地快速牵动那条底版，结果眼前出现了一幕奇异的景象：各张照片中那些静止的马叠成一匹运动的马，它竟然“活”起来了！
生物学家马莱从这里得到启迪，他试图用照片来研究动物的动作形态。当然，首先得解决连续摄影的方法问题，因为麦布里奇的那种摄影方式太麻烦了，不够实用。马莱是个聪明人，经过几年的不懈努力，终于在１８８８年制造出一种轻便的“固定底片连续摄影机”，这就是现代摄影机的鼻祖了。从此之后，许多发明家将眼光投向了电影摄影机的研制上。１８９５年１２月２８日，法国人卢米埃尔兄弟在巴黎的“大咖啡馆”，第一次用自己发明的放映摄影兼用机放映了《火车到站》等影片，标志电影的正式诞生。
５、老鹰与蜗牛
我看过一部电视片，是关于埃及的金字塔。主持人对金字塔极尽赞美之后说：世界上只有两种动物能到达金字塔顶。一种是老鹰，还有一种就是蜗牛。
老鹰和蜗牛，以往我从来没有把它们联系在一起，它们是如此的不同：鹰矫健、敏捷、锐利；蜗牛弱小、迟钝、笨拙。鹰残忍、凶狠，杀害同类从不迟疑；蜗牛善良、厚道，从不伤害任何生命。鹰有一对飞翔的翅膀，蜗牛背着一个厚重的壳。这两种从出生就注定一个在天空、一个在地上，是完全不同的动物，它们惟一相同的是都能到达金字塔顶。
鹰到达金字塔顶，我想主要是归功于它有一双飞翔的翅膀。也因为这双翅膀，鹰成为最凶猛、生命力最强的动物。它可以在最短的时间内迅速攻击和迅速逃离，成败都不使自己受伤害。所以可以说，鹰的翅膀就是它生命力最重要的一部分。鹰能拥有这样的翅膀，和它的残忍有关。鹰的残忍，不仅表现在对其他动物上，还表现在对自己的同类上，包括对自己的幼崽。据说，鹰每次产卵同时产出两个，等它们孵化成小鹰后，就把它们放在一起，不给食物，让它们争斗，让其中更强健的一个吃掉另一个。虽然很残忍，但鹰族也因此而进化。
与鹰不同，蜗牛到达金字塔顶，主观上是靠它永不停息的执著精神，客观上则应归功于它厚厚的壳。蜗牛的壳，９５％的成分是碳酸钙，非常坚硬，它是蜗牛的保护器官。活动时若遇敌侵，将头迅速缩入壳内安全避难。蜗牛晚上活动白天休息。休息时将身体全部缩入壳内，减少黏液散失，维持生命存活。据说，有一次，一个人看见蜗牛顶着厚重的壳艰难爬行，就好心地替它把壳去掉，让它轻装上阵。结果，蜗牛很快就死了。
正是这看上去又拙又笨、有些负重的壳，让小小蜗牛得以万里长征，到达金字塔顶。在登顶过程中，蜗牛的壳和鹰的翅膀，起的是同样作用。可惜，生活中，大多数人只羡慕鹰的翅膀，很少在意蜗牛的壳。
６、蝴蝶与马嘉鱼
一只蝴蝶从敞开的窗户飞进来，在房间里一圈又一圈地飞舞，有些惊慌失措。显然，它迷路了，左冲右突努力了好多次，都没有飞出房子。
这只蝴蝶之所以无法从原路飞出去，原因是它总在房间顶部的空间寻找出路，总不肯往低处飞，那低一点的位置就是敞开着的窗户。甚至有好几次，它都飞到高于窗户顶部至多两三寸的位置了，可就是不肯再飞低一点！
最终，这只不肯低飞一点的蝴蝶耗尽了气力，气息奄奄地落在桌子上，就像一片毫无生气的叶子。
成群结队的马嘉鱼要比那只蝴蝶更死板，简直是一条道跑到黑。
马嘉鱼很漂亮，银肤燕尾大眼睛，平时生活在深海中，春夏之交溯流产卵，随着海潮飘游到浅海。渔人捕捉马嘉鱼的方法挺简单：用一个孔目粗疏的竹帘，下端系上铁坠，放入水中，由两只小艇拖着，拦截鱼群。马嘉鱼的“个性”很强，不爱转弯，即使闯入罗网之中也不会停止。所以一只只“前赴后继”陷入竹帘孔中，帘孔随之紧缩。孔愈紧，马嘉鱼愈激怒，瞪起鱼眼，张开脊鳍，更加拼命往前冲，结果被牢牢卡死，为渔人所获。
常有人一方面抱怨人生的路越走越窄，看不到成功的希望；另一方面又因循守旧、不思改变，习惯在老路上继续走下去。这是不是有些像那只蝴蝶和马嘉鱼？其实，天生我材必有用，东方不亮西方亮。如果我们调整一下目标，改变一下思路，完全会出现柳暗花明又一村的无限风光。
７、羊年羊趣
羊是与人类生活联系最紧密的动物之一，在我国，最早的象形文字中，就已有以犄角弯弯为特征的羊的形象出现了,羊还位列于十二生肖中，可见人们对羊的钟爱。
那么，关于羊的故事和趣闻，你还知道什么呢？ 勇敢——山羊巧捕毒蛇 在云南的大山里，有一种毒蛇，它性情暴躁，十分凶猛。然而如此厉害的毒蛇也有天敌，这天敌就是看似柔弱的山羊。
每遇蛇威胁羊群时，成年公羊及母羊便会争先恐后迎上前去，将蛇的注意力吸引过来，以保护小羊。然后再各自瞅准机会，用前蹄狠命踏蛇，往往不消几下，蛇便被踏死了。奇怪的是，羊将蛇踩死后，还将它吃掉。如果遇到一条较大的蛇，羊就会先踩住蛇头，使它不能用口咬，蛇自然会用身体紧紧缠住羊身。羊便呼气，让肚子瘪下来。当蛇越缠越紧时，羊便又运足气力，突然猛咳一下，同时使劲鼓气。被羊这么猛然一挣，蛇的骨节便会被拉脱，甚至断裂成几截，周围的羊便会一拥而上，你一截，它一截地争着将蛇吃了。
有趣——羚羊为牛引路 生活中，我们常常看到好心人领着盲人横过马路。其实在动物界中，也不乏类似的例子。在西南非洲，曾有人看见一只小羚羊耐心地为一头受眼镜蛇毒液喷射而双目失明的野牛引路。它们一前一后地走着，一路上此呼彼应，情景有趣而又感人。
狡猾——野山羊与鼠同睡 野山羊胆小，不易入睡，于是常跑到土拨鼠那里去睡。因为它知道土拨鼠灵敏度极高，一有情况，就会尖叫起来，山羊便可闻声飞快地逃走。
聪明——羚羊战猎豹 非洲羚羊总是受到猎豹的侵袭，因此在与猎豹的长期“斗争”中，羚羊也找到了一些适用的方法，非常有效。
非洲羚羊避免敌害的主要办法就是一个“逃”字，羚羊的奔跑速度十分惊人，可是猎豹的奔跑速度及耐力都不在羚羊之下，所以羚羊以奔跑作为自卫的惟一方法就显得太无用了。于是，羚羊常以数只对付一只猎豹，方法是转移视线。当一只羚羊被猎豹追赶，跑了一阵后，它便忽然转向，将猎豹引向另一只羚羊；第二只羚羊也如法炮制。如此反复多次后，猎豹便疲劳不堪，无力再战了。曾有人见过这副情景：一只猎豹累倒在地，先前被追赶的羚羊返身回来，用角猛戳其腹，而刚才还凶狠无比的猎豹，此时却连招架之力也没有了。
智斗——青斑羚与狮子的心理战 狮子是青斑羚的天敌，在我们的想象里，青斑羚对狮子一定是闻风丧胆。可事实却并非如此。
那是在非洲塞仑格提野生动物园。当时恰逢旱季，在公园东南部的公路上，有一只狮子在路边行走。狮子身上的毛呈黄褐色，与周围的草色十分接近，若不是它在走动，是不容易被发现的。
晨曦里，一群青斑羚出现了。不一会儿它们发现了狮子，一齐将头转向狮子的方向，它们并未转身飞奔，反而一同向狮子跑去。
同时，狮子也看到了青斑羚，它只是望着越来越近的青斑羚，好像在纳闷：这群羚羊见了我为什么不逃，反而冲我而来呢？它们要干什么呢？
青斑羚跑着跑着，突然收住了脚，只用眼睛盯着狮子。狮子仍在走动，它从路的右边移到了路的左边，并没有直冲羚羊而来。因为它知道，眼下的距离还太远，追起来很难奏效，它在迂回。表面看起来它似乎对这群羚羊没有兴趣。青斑羚却不上当，它们又继续朝狮子跑去，正面死死盯着狮子。
青斑羚的眼睛与山羊、绵羊的眼睛一样，长在它那长脸的两侧，瞳孔横长，所以视野广阔。不过，要用两只眼睛看一个东西，只能正面相对。而且同时用两只眼睛看物体，还有测量距离的作用。
狮子终于装不下去，自知这群羚羊不易蒙骗，于是放弃了捕食的念头，空着肚子悻悻而去。青斑羚确认狮子真正离去后，这才转过身来，朝原来活动的地方，跑走了。
青斑羚为什么要靠近狮子呢？这是因为，狮子捕羊的方法经常是先将身体隐藏起来，偷偷靠近，然后发动袭击。青斑羚是知道狮子常用的套路的，于是接近它，就近盯着它，掌握它的一举一动，使它难以耍阴谋。但是青斑羚如此接近狮子岂不太危险了吗？对此我们不必担心，青斑羚自有它的分寸，它会与狮子保持一个恰当的距离。这个距离使它在狮子万一直接发动攻击时，来得及逃开。这就是青斑羚的聪明之处。
８、柿子红了
母亲执意在院里栽一株柿子树。
柿树苗是从集市上购回的，拇指般粗细。母亲挖坑、施肥、浇水、培土，独自做完了全部工序。
是在我们上班上学之后。虽然我们嫌柿树煞了风景，但也无济于事。
柿树立于花圃之中，枝干光秃秃的，修长且柔弱。
“靠它吃柿子，不知要等到猴年马月。”我们都这么认为。
母亲却自信地说：“柿树挂果，只需三年。”
我们并不理会，自顾欣赏花草的艳丽。各色花卉，五彩缤纷。
在母亲精心培育下，柿树慢慢变得粗壮，枝叶也愈加浓密。
第三个秋天，漫不经意地一瞥，我们居然发现柿树墨绿的枝叶间，竟然缀满了柿子，虽然极小，却金黄得宛若繁星。又过了些时日，柿子已大似人的拳头，且火红得耀眼，压弯了枝条。奇怪的是，在柿树的笼罩之下，花圃里的花花草草，竟显得萎缩和黯然失色。母亲凝视柿树如同凝视我们。
深秋的周末，母亲说：“该摘柿子了。”于是，我们搬来木凳，执了剪刀，提了竹筐，树上树下，笑逐颜开。竟摘了满满两筐。母亲拿起一个大柿子，笑着说：“你们当初还不让我栽，明年就有吃不完的柿子呢！”我们都不好意思起来，很为三年前的浅薄难堪。
母亲忙着给邻居送柿子去了。临走时说：“凡事都得正经着来，才不会心里虚惶，就跟栽柿树吃柿子一样。”
母亲收获了柿子，我们收获了道理，在这个收获的季节。
９、让目标可望又可即
那天回家，母亲在剥花生，为春天准备良种。
我问母亲：要准备多少种子？
母亲指了指那条装过化肥的塑料袋子说，要剥这么一袋子。
那要什么时候才能剥满一袋子，一粒一粒的。
“想想要剥满一大袋子，确实让人有些灰心、胆怯，但我把那一大袋子分成了这无数的小盆，情况就不一样了。”母亲指着手里装满花生粒的小盆，说，“我已经算计好了，只要每天坚持剥这么一小盆，到春天时，我的袋子就满了。我干完其他家务事，剩余时间完成这一小盆是绰绰有余的。”
母亲胸有成竹的打算，谁听了都会充满信心，因为那个目标可望又可即。
我忽然懂了，要想实现自己的远大理想，就要充满信心地设计好每一步行程，让目标可望又可即，最后就能到达成功的彼岸。
１０、卖菜的哲学
复读一年，我仍名落孙山。
连老天爷也可怜起我来，那段日子天气出奇的好，但我的心情却差到极点。
母亲不善言辞，几乎每天都在重复着同一道程序：大清早起床，购菜，洗菜，卖菜……每天中午，我去市场给母亲送饭，都看到她面带微笑，用温和的语气与顾客谈价，认真地称秤，既快又好地装包捆扎。因此，顾客喜欢母亲，也喜欢母亲的菜，母亲的菜总是第一个卖完。
有天中午，母亲说她有点重要事，要我帮她料理一下菜摊。
太阳快落山的时候，母亲回来了。看到菜摊上仍是一大堆菜，母亲的脸色顿时沉了下来：“儿啊，你不是一个卖菜的，妈也不愿让你做一个卖菜的。可这地上的菜，到明天就不再新鲜了，有些甚至会烂掉。所以，妈总是趁着菜新鲜，就着行情，把菜尽快卖出去。做人也一样，要想有出息，就要趁着年轻多努力……”
菜趁新鲜人趁年轻！我的心猛然一颤。
一年后，我如愿以偿——考上了大学。
后来我才知道，其实母亲那天根本就没什么重要事。自那以后，卖菜的哲学便根植于我心中。
１１、一句话一辈子
多年前，一个１５岁的男孩来到杭州胡庆余堂做学徒。在去胡庆余堂的路上，他的小脚老祖母颤巍巍地送他，一路上只对他说了一句话：“老老实实做人，规规矩矩做事。”男孩记住了这句话。
学徒很苦，每天要干十几个小时的活儿。清晨四五点钟就得起床，打扫屋里屋外的卫生，擦拭摆放在柜台上的器具，然后又要服侍师傅起床，帮他倒洗脸水。
但是得到的报酬却很低，除了混饱自己的肚皮外就所剩无几了。
有天凌晨，男孩在打扫卫生时发现地上躺着几枚钱币，面值大约相当于现在的五元钱。他很需要钱，在身边没人的情况下，他完全有条件把钱占为己有，但他没有这样做；他把钱捡起来，天明的时候交给了师傅。这样的事后来发生过多次，每次师傅见他来交钱总是不置可否。
在外人看来，他是一个笨小孩，做事一板一眼，不懂得变通。而且，有些学徒变着法子偷懒，他却不会。
治咳嗽有一味药叫鲜竹沥，需要用火烤毛竹蒸出的水分。这是一件细致活，几两鲜竹沥往往要在火堆旁蹲上个把时辰。男孩就老老实实地烤，一点一滴收集，从来没想过往鲜竹沥中掺点水。
如果按现在有些人的观点来看，这样的学徒成不了大气，他缺乏商人应有的灵活和世故。
但他现在的身份是杭州某著名药厂的老总，他创出的名牌已热销了二十多年。他靠的不是灵活，而是诚信和戒欺。
接受记者采访时，他多次提到他的小脚祖母。他说当学徒那阵清早捡到的钱币，都是师傅故意放在地上的，他知道原委已是多年以后。如果当时他把钱币放到自己的口袋中，他的人生肯定会是另外的样子。
都说人生的关键只有几步，其实，人生最关键的话也只有几句。
１２、为了一棵树
两户人家的空处长着一棵枝繁叶茂的银杏树，秋天的时候，成熟的果子落在地上。孩子们捡回一些，却都不敢吃，老人们说银杏果子有毒。
这棵树不知道是属于两户人家中的哪户，这样的日子过了许多年。
有一年，其中一户人家的主人去了一趟城里，才知道银杏果可以卖钱。于是，他摘了一袋背到城里，换回一大叠花花绿绿的票子。
银杏果可以换钱的消息不胫而走。另一户人家的主人上门要求两家均分那些钱，他的要求当然被拒绝了。情急之下，他找出土地证，结果发现这棵银杏树划在他家的界线内。于是，他再次要求对方交出银杏果的钱，并且告诉对方这棵银杏树是他家的。对方当然不会认输，他也开始寻找证据，结果从一位老人处得知，这棵银杏树是他曾祖父当年种下的。
在谁也不肯让步的情况下，两家闹起纠纷，反目成仇。乡里也不能判断这棵树究竟应该属于谁，一个有土地证，白纸黑字，还盖着大红章；一个有证人证言，前人栽树后人乘凉，自古使然。
于是，两人起诉到法院。法院也为难，建议庭外调解。
两人都不同意，他们认为这棵银杏树本应属于自己，为什么要共享呢？
案子便拖了下来。他们年年为这棵银杏树吵架，甚至大打出手。
这样的故事延续了十年。十年后，一条公路穿村而过，两户人家拆迁，银杏树被砍倒，这场历时十年的纠纷才画上了句号。奇怪的是，两户人家谁也不要那棵树，因为树干是空的，只能当柴烧。
为了一棵树，他们竟然斗了十年！三千多个本来可以快快乐乐的日子，难道不比一棵树重要？为什么不去种一棵树呢？要知道，十年光阴，小树完全可以长成大树了。
问题是，他们心中只有一棵会给他们赚钱的树。
想来真的很可怕：有时候，一个人为了得到某种东西，往往会失去比这种东西重要得多的东西。
１３、母亲的谎言
上小学的时候，我的语文特不好，尤其是作文简直就是一塌糊涂，经常挨老师的“批”，因此我对作文有一种本能的排斥和恐惧。
有一次，老师看完我刚交上去的作文后对我说：“放学后让你妈妈来一趟。”我想这下完了，要是妈妈知道我作文这么差劲，非打死我不可。妈妈去见老师了，我胆战心惊地坐在家里等她，等着一场暴风雨的到来。没想到，母亲回来后却是满心欢喜：“老师今天表扬你了，说你作文大有进步。这不，老师还让我把你的作文本拿回家好好保存起来，说只要你继续努力，将来一定会成为作家的。”说着，母亲扬了扬手中的作文本，“让妈妈替你保存着，儿子，你真棒。”先前的担心一下子化为乌有，我顿时高兴起来。
后来，我就真的不再害怕写作文了。我天天写，常常把写好的作文给母亲看一遍，她每次看过总忘不了说一声：“儿子，你今天又进步了！”
再后来，我的作文成了全班最好的，全校最好的；再后来我成了一名校园作家，一边读书一边写作，目前已发表了几十篇文章。
去年春节回家，我无意间发现了那本母亲当年替我保存下来的作文本。打开一看，我愣了，老师当时给我的评语：“一塌糊涂，重写！”
母亲的谎言成就了我。
１４、母亲的礼物
“孩子，等你嫁人的时候，妈妈一定送你一个特别的礼物。”
母亲说这话的时候正是春天，说完，母亲就到屋后的果园里劳作去了。
母亲是一个非常聪明的人，在我们这个偏僻的小山村里，第一个学会果树嫁接的，就是母亲。她嫁接出的苹果梨，既甜又水灵。多年来，母亲就是靠经营果园，供我们兄妹三人读完大学。
我的婚期定在明年的元旦。这天早晨太阳还没出山，先生和接亲的车队就从县城赶到了。直到把我送上车，母亲都不提春天说过的话，大概是忘了吧！晚上，等到客人散尽，我终于禁不住好奇，便给母亲打去电话。母亲在电话里开玩笑地说，你们还没入洞房吗？我说，您还没有兑现诺言呢，女儿睡不着啊！母亲说，现在就去铺床，就能发现我的礼物。放下电话，我和先生赶忙拿出母亲陪嫁的棉被铺在床上。果然，在被罩的右下角，我们发现了母亲的礼物——一只又圆又大的苹果梨，上面“长”着一行字：嫁接彼此的优点，才能甜蜜，永不分梨（离）——显然，那是母亲春天刻上去的。
还有什么比这更好的礼物呢？我和先生含着泪吃着那只苹果梨，你一口，我一口……
也许，吃掉母亲的礼物只需一刻钟，而消化母亲的礼物，则需要一生。
１５、开国标志
★新中国国名提出者——张奚若
１９４９年６月２１日，在全国政协筹备会第一次会议上，当讨论到新中国国名时，有人主张用“中华人民民主国”。著名爱国民主人士张奚若先生提出，用“中华人民民主国”不如用“中华人民共和国”，他的意见博得了与会者的支持。９月２７日，在全国政协第一届全体会议上，张奚若先生提出的新中国国名，被写进了《中国人民政治协商会议共同纲领》。
★新中国国旗设计者——曾联松
１９４９年７月１４日，上海市日用杂品公司副经理曾联松，在报上看到全国政协筹委会征集国旗图案的启事后，立即投入设计中。他重温了《中国社会各阶级的分析》，从“盼星星”中得到启发，以一颗大五角星象征中国共产党，四颗小五角星代表广大人民。大星引导在前，小星环拱于后，象征共产党领导下的人民大团结。大小星均为黄色，象征黄色人种。旗为红色，寓意革命似红霞。８月中旬，他将国旗设计图案寄往北京。
１９４９年９月２７日，全国政协第一届全体会议正式通过决议：“中华人民共和国的国旗为红底五星旗，象征中国共产党领导下的革命人民大团结。”从此，由曾联松设计的编号为３２３号的“五星红旗”，被正式确定为新中国国旗。
★新中国第一面国旗的缝制者——赵文瑞
１９４９年９月２７日，全国政协会务处的同志将缝制新中国第一面国旗的任务，交给了北京美术供应社的赵文瑞。她满含热泪接下任务后，立即去前门外的瑞蚨祥绸缎店，买回红绸料和黄缎料，按照国旗制作的要求，精心剪裁后，就在地板上废寝忘食地缝制起来。９月３０日下午１点，一面长４６０厘米、高３３８厘米的特制五星红旗终于缝制完成。
１０月１日下午３时１０分，赵文瑞缝制的新中国第一面国旗，由毛泽东主席亲手升起在天安门广场，成为新中国的象征和标志。
★新中国国徽制作者——高庄
１９４９年９月３０日，全国政协邀请清华大学和中央美术院成立国徽设计小组，并对海内外寄来的设计稿进行评选。以梁思成为首的国徽设计小组等９人，按照政协规定的内容，设计出了由国旗、天安门、齿轮和麦穗组成的国徽图案，并于１９５０年６月２０日在周恩来总理主持的会议上获得通过。６月２８日，中央人民政府第八次会议通过了政协关于国徽图案的建议。７月，清华大学营建系高庄，接受了制作国徽模型的任务。
高庄遵照周总理“向上、响亮、挺拔”的修改建议，在原设计的基础上，突出“概括地表达我国立国的本质和社会结构的特点”，参考了秦汉铜镜和北魏石刻佛像，采用４５度锐角浅平面主体浅浮雕技法，发扬我国雕塑艺术淳厚质朴、深沉雄大的民族特色，使题材与内容组成了一个富有生命力的整体。１９５０年８月１８日，高庄制作的国徽模型被一致通过。
★新中国第一枚金属国徽铸造者——焦百顺
１９５０年秋末的一天，沈阳第一机床厂１９号铸造车间铸造班班长焦百顺，郑重地接受了“铸造国徽”的光荣任务。
按照设计要求，国徽的质地为铜铝合金，铜占８％，铝占９２％。由于铜和铝的熔点不同，火候极难掌握，并且要铸造出直径分别为１０００毫米、６００毫米、４００毫米３种规格。焦百顺和另外两位工人组成的国徽铸造小组，经过多次摸索，攻克了道道技术难关，终于提前２０天完成了任务。
１９５１年５月１日，由焦百顺等人铸造的新中国第一枚直径为１０００毫米的金属国徽，正式挂在天安门城楼上。
★新中国第一枚国印刻制者——顿力夫
１９４９年新中国诞生前，全国政协筹备会为准备新中国的成立，需要制作一枚具有划时代意义的“中华人民共和国中央人民政府”的印鉴。
为此，周总理委托陈叔通去上海物色治印专家，陈当即找到了杭州西泠印社创始人王福庵。由于年事已高，王福庵推荐了自己的学生顿力夫。
顿力夫接到镌刻“国印”的任务后，心情异常激动，按时圆满地完成了这一光荣任务，新中国的第一枚国印在他手中诞生了。
１６、被老虎吃掉的人
２００２年３月，一位旅游者在意大利的卡塔尼山，发现一块墓碑，碑文用古希腊语写成，记述一位名叫托比的人是怎样被老虎吃掉的。由于卡塔尼山就在柏拉图游历和讲学的城邦——叙拉古郊外，一些考古学家认为，这块墓碑可能是柏拉图和他的学生们为托比立的。
前不久，我看到了碑文的英语译文，大意是这样的：托比从雅典去叙拉古游学，经过卡塔尼山时，发现了一只老虎。进城后，他说，卡塔尼山上有一只虎。城里没有人相信他，因为在卡塔尼山从来就没人见过老虎。托比坚持说见到了老虎，并且是一只非常雄壮的虎。可是无论他怎么说，就是没人相信他。最后，托比只好说，那我带你们去看，如果见到了真正的虎，你们总该相信吧？
于是，柏拉图的几个学生跟他上了山，可是转遍山的每个角落，连虎的毫毛都没发现。托比对天起誓，我确实在这棵树下见到了老虎。跟去的人说，你的眼睛肯定被魔鬼蒙住了，你还是不要说见到老虎了，不然城邦里的人会说，叙拉古来了一个撒谎的人。
我怎么会是一个撒谎的人呢？我真的见到了一只老虎。在接下来的日子里，托比为了证明自己的诚实，逢人便说，他没有撒谎，他确实见到了老虎。可是说到最后，人们不仅见了他就躲，而且背后都叫他疯子。托比来叙拉古游学，是想成为一位有学问的人，现在却被认为是一个疯子和撒谎者，这实在让他不能忍受。为了证明自己确实见到了老虎，在到达叙拉古的第十天，托比买了一支猎枪来到卡塔尼山。他要找到那只老虎，并把那只老虎打死带回叙拉古，让全城的人看看，他并没有说谎。
可是这一去，他就再也没有回来。三天后，人们在山中发现一堆破碎的衣服和托比的一只脚，经城邦法官验证，他是被一只重量至少在五百磅左右的老虎吃掉的。托比在这座山上确实见到过一只老虎，他真的没有撒谎。
这段碑文是不是柏拉图写的，考古学界没有给出确切的答案。我想，是还是不是，并不重要，重要的是这块碑文向世人所作的一种暗示。它好像在说，世界上有许多不幸，都是在急于向别人证明自己正确的过程中发生的；那种急于去证明的人，其实就是在寻找一只能把自己吃掉的老虎。
１７、人不能没有行善的地方
美国新墨西哥州的富瓦社区有三名流浪汉，他们持有行乞证，并在这个社区生活了十三年。１９９８年１１月６日，新墨西哥州政府通过一项法案，对行乞十年以上的乞丐停发行乞证，理由是他们已非常富裕，不再具有行乞资格。于是，三名流浪汉只好离开新墨西哥州前往佛罗里达。
富瓦社区的萨姆神父闻知此事，立即表示反对，并致信州政府，要求把三位乞丐重新召回。他说，社区里不能没有乞丐，州政府这种想当然的做法，完全是对善良人的亵渎，是对人性的漠然和不尊重。该法案必须进行修改。
起初，大家都以为萨姆神父是出于对弱者的同情，因为在上帝眼里，人是无贵贱之分的，无论是富人还是乞丐都是上帝的子民。可是，当《基督教科学缄言报》就此事采访萨姆神父的时候，发现根本不是这么回事。
萨姆神父说：四十年来，我曾在富瓦等六个社区担任过神父，这六个社区的人口和富裕程度都差不多，可是有一个社区找我解决心灵问题的人最少，来教堂做忏悔的人也不如其他社区多。为什么会出现这种情况呢？难道是这儿的人不够虔诚吗？有一段时间，我非常困惑。后来我发现，原来这个社区有一家孤儿收养中心，那儿有五名孤儿，正是这五名孤儿给他们带来了福音，因为孤儿唤起了他们的善行，孤儿使他们有了行善的地方。而经常行善的人，心灵是不会出现问题的，再说心灵出现问题的人去行善，心灵也会得到慰藉。富瓦社区的三名流浪汉，也是富瓦社区的福音。现在把他们赶走了，富瓦社区的人想通过布施获得心灵安慰和满足的机会也就没有了，作为一名神父，我能接受这样的法案吗？
萨姆神父的这段话，后来被刊登在《基督教科学缄言报》上，结果在新墨西哥州引发了一场抗议州政府《１１·６法案》的大游行。２０００年１月４日，《１１·６法案》被取消，三名富瓦社区的流浪汉被警察护送着从佛罗里达返回新墨西哥州。
在迎接三名流浪汉归来的时候，富瓦社区的人全部出动，他们举着标语，喊着口号，欢呼他们的胜利。从当时留下的照片，我看到这么两幅标语：“花时间去帮助别人，会医治自己的创伤”，“一个小小的善举，可媲美于运动一小时后所得的舒畅”……当然，还有其他一些语句，被摄影记者弄得七零八碎，已经读不成句了。
１８、一个半朋友
我爷爷给我讲过一个这样的故事：
从前有一个仗义的广交天下豪杰的武夫。他临终前对他儿子说：“别看我自小在江湖闯荡，结交的人如过江之鲫，其实我这一生就交了一个半朋友。”
儿子纳闷不已。他的父亲就贴近他的耳朵交代一番，然后对他说：“你按我说的去见见我的这一个半朋友，朋友的要义你自然就会懂得。”
儿子先去了他父亲认定的“一个朋友”那里。对他说：“我是某某的儿子，现在正被朝廷追杀，情急之下投身你处，希望予以搭救！”这人一听，容不得思索，赶忙叫来自己的儿子，喝令儿子速速将衣服换下，穿在了眼前这个并不相识的“朝廷要犯”身上，而自己儿子却穿上了“朝廷要犯”的衣服。
儿子明白了：在你生死攸关的时刻，那个能与你肝胆相照，甚至不惜割舍自己亲生骨肉来搭救你的人，可以称作你的一个朋友。
儿子又去了他父亲说的“半个朋友”那里。抱拳相求把同样的话诉说了一遍。这“半个朋友”听了，对眼前这个求救的“朝廷要犯”说：“孩子，这等大事我可救不了你，我这里给你足够的盘缠，你远走高飞快快逃命，我保证不会告发你……”
儿子明白了：在你患难的时刻，那个能够明哲保身、不落井下石加害你的人，也可称作你的半个朋友。
那个父亲的临终告诫，不仅仅让他的儿子，也让我们懂得了一个交友的道理：你可以广交朋友，也不妨对朋友用心善待，但绝不可以苛求朋友给你同样回报。善待朋友是一件纯粹的快乐的事，其意义也常在此。如果苛求回报，快乐就大打折扣，而且失望也同时隐伏。毕竟，你待他人好与他人待你好是两码事，就像给予与被给予是两码事一样，你的善只能感染或者淡化别人的恶，但不要奢望根治。当然，偶尔你也会遇上像你一样善待你的人，你该庆幸那是你的福气，但绝不要认定这是一个常理。
因为人生只有一个半朋友。
１９、逃离思维定势的门
前几天，单位一个同事晚上值班时家里失窃了，新买的电脑、金饰玉品和妻子的裘皮大衣均不翼而飞。妻子痛苦万分，不断检讨自己的失误；同事们也对他表示同情，一致谴责盗贼的无德。可是，他却一反常态，表现出一副无所谓的样子，潇洒地对大家说：“庆幸，庆幸。第一，损失的只是几件东西而不是全部；第二，偷走的只有物没有钱；第三，最幸运的是我和妻子都不在家，所以俩人身上一根毫毛也没少。”末了，他还不忘总结一句，“留得青山在，还怕没柴烧。感谢小偷！”大家都被他的豁达逗笑了。
他跳出思维定势自我开解心胸的方法不禁令我大悟。
平平安安的生活，意外遭劫，且丢了珍爱的物品，心里自然不痛快，这是习惯性反应；可是本来就遭不幸，还要让不幸带来的痛苦忧怨重压在心头，岂不更为不幸？这时，打破思维习惯跳出常规认识来开解自己，往往能驱散心中的沉郁，给心情换张面孔，让亮丽的阳光折射出一束豁然的明朗。
还有一个故事，则从另一个角度说明习惯性思维给心灵带来的伤害。
传说天上有位盲人王子，去寻找丢失人间的心爱公主。因为公主身体有股兰花的馨香，所以王子就扮成乞丐走村串户，每到一位姑娘面前就深呼吸一次，然后转身走开。就这样，天天月月年年，不知走过多少姑娘身边，王子都没能如愿以偿。天长日久，深呼吸已成了王子的一种习惯。后来，痴心不改的王子终于在一个河边小村与公主相遇，王子仍习惯性地深呼吸一次转身走开，公主由惊喜转为绝望，最后含泪投河而亡。当王子猛然意识到自己竟与公主失之交臂时，后悔已经来不及了……
也许，为了某个奇迹的出现我们曾不停地跋山涉水，总以为远方的未知离目标越来越近，但蓦然回首的那一瞬，却发现奇迹已被不知不觉地甩在身后了。
打破种种已成自然的习惯的樊篱吧，只有这样，你才不会因为拥有一个单薄的收获，而失去整个丰满的秋天。
２０、给心灵松绑
那个黄昏，我把考得一塌糊涂的数学试卷带回家。我站在灶火塘前，大气不敢出，等着父亲发落。屋子里灰蒙蒙的，有静静的尘土在浮动。父亲在炕上端详着试卷，半天没说一句话。末了，他有些随意地说，前面的几道题粗心了些，以后就好了。说完，把试卷一丢，又在炕上忙着补他的笸箩。这是我记忆中颇为清晰的场景。母亲在院子里专心地喂猪，鸡们踱着方步进了鸡窝，夕照沉静在邻居的东墙上。我原本以为会惊天动地的事情，就这样在寂静中轻描淡写地过去了。
然而，以后的人生中常有类似的场景出现。在考试中，本来成绩下降到只拿一个二等奖，父亲会说，不错，不错，我还担心你连三等奖也拿不到呢。平时，父亲总是磨叨，比咱强的人多了，分高分低的，不要太在意。有一年暑假，我去大同打工。一个半月后，灰头土脸的我只挣回了１００多元钱。父亲说，不少不少，有人出去一年，一分钱也没拿回来。
我总觉得父亲的宽容有点像是纵容。
最要紧的是那一年复习。周围的邻居都劝父亲，家里都这样了，就不要再让小子复习了。实际上，我的内心也有所动。临近开学的时候，父亲还是坚定地说：“去吧。”我说：“恐怕没希望。”父亲说：“数学英语比去年进步了不少，应该没问题。”“你病着，地里的活那么多，我怕家里顶不住。”我亮出了我最担心的底牌。“有你妈呢，更何况，你回来也顶不了多少事，到学校学你的，家里的事，不要想太多。”父亲说得极轻松。
那些年，父亲没有呵斥过我一句，也从来没有强加给我什么目标和任务。即便在家里最困难的时候，也没让我的内心犯过难。现在，我也有了儿子。我发现，我对儿子的呵护中也有着“纵容”的成分。或许，父亲潜移默化的爱早已让我懂得了：最真的爱，就是最大限度地给心灵松绑。
“作文素材”[12]
１、 买苹果
三子到水果市场买两箱苹果，与小贩讨价还价。卖者要八毛钱1斤，买者非还七毛钱1斤，二人为此争执起来。卖者说：“你就穷那一毛钱啦？”三子反唇相讥：“你就穷那一毛钱啦！”如此这般僵持良久。最后还是三子豁达大度，一狠心说：“八毛就八毛吧！”遂挑了两箱往秤上一放。小贩认真地说：“不用称的，每箱刚好10斤，少一罚十！”
三子拿出一张面额为20元的纸币递了过去，小贩麻利干净地口算道：“二八一十四，贰拾元找八元！”
三子接过找回的八元钱也不说什么，扛起两箱苹果就往回走。一路上因担心小贩会追上来而走得飞快，匆忙间抄近路回家在过小石桥时被绊了个跟头，肩上的两箱苹果一前一后掉进了桥下小河的滚滚浪花里，人也险些落水。眼看着两只纸箱被湍急的河水吞没。他想下水打捞，可河水太深又太冷，为此他站在桥上气得直跺脚：“明明是他算错了的呀，为什么要惩罚我呢？”
２、 植物盆景
我家有一位侄儿，原在某公司供职，这几年公司不景气，家侄明智，干脆辞职，自谋职业。家侄最怕假冒伪劣商品坑民，全家合计半晌，只有卖花花草草没有假货，如是开了一家花木盆景店。最近我到他经营的小店去看看，嗬，花木盆景真不少！家侄没有带我一一欣赏，而是带我到大院里，指着那成堆的金银花桩蔸说：“这可是个宝。”我看着主干都有胳膊粗的金银花，棵棵盘根错节，扭曲缠绕，如虬龙如怪兽，一看就知道是几十年的老根，是制作根桩盆景的好材料。我从他的口中知道，这些金银花是他从山东一农村贱价盘（买）下来的，因为农民自主经营，想种收益更好的作物，把这些经营几十年的传统药材都挖掉了。据家侄讲，一棵上盆金银花的熟胚（成活的），可卖到五、六百元。我怎么突然联想到“植物下岗”？植物怎么会下岗？金银花生命力顽强，容易成活。当这些如雕如塑的桩蔸上枝蔓摇曳，双花吐香时，也是它们以新的姿态走进人们生活之时。
３、 选择
一个傍晚，猎人王五为了追赶一只被打伤的野兔而独自闯入山林，在他即将捉到野兔的同时，一只正在寻食的恶狼出现了。
恰在此时，猎人王五的弹药已经用完了，他知道，凭他一个人的力量是很难战胜狼的。于是，他掉头就逃。
狼已经饿了一天，是绝不会轻易让他从口中逃跑的。人在前边，狼在后边，都拼命地跑着。突然，狼一口咬住了猎人的一条腿，狼的身体也掉进了陷阱。
猎人死死地抱着一棵树，狼死死地咬住猎人的那条腿。如果他松开手，他就会和狼一块掉进陷阱；如果他这样死死地和狼靠着，不但是力气很快就要耗尽，而且凭他狩猎几十年的直觉，狼群很快就要来了。
最好的办法就是把狼打死，可狼的整个身体已没入陷阱，猎人是打不着它的。于是，猎人从腰中抽出了那把手锯，一只手搂住小树，一只手去锯自己的腿。
腿断了，狼和那条腿一起掉入陷阱。猎人拖着一条腿安全地离开了。
４、 小鱼在乎
在一个暴风雨之后的早晨，一位老人沿着海边走，他发现昨夜巨浪把许多小鱼抛到了离海水有几米远的沙滩上，足有上千条。老人想太阳一晒，这些鱼都会死掉的。他叹息一声继续朝前走。
在老人走了很远返身往回走时，只见一个七八岁的男孩弯腰在拣那些鱼，把鱼一把一把地往海水里扔。老人很感动地问，这么多鱼，你能扔完吗？男孩手不停地大把大把地扔鱼，也许没听见。这时，老人一边说话，也弯下腰去把鱼往海里扔。老人问那个男孩，救这些鱼可不救它们，谁也不知道，谁也在乎。男孩很机灵地说：“小鱼在乎，小鱼知道我们救了它们的命。”老人一下子怔住了，他望着眼前这个男孩，又高兴又激动地重复着：“小鱼知道，小鱼在乎。”
５、 奖赏
一头狮子在吃一只羚羊时，被骨头卡住了喉咙，它非常难受，向草原上的鸟兽发布告示——谁能把那块骨头弄出来，重赏。
白鹤从空中落到地上，摇摇自己的长脖子，心想，我的脖子这么长，肯定可以帮它这个忙，于是走近狮子，把脖子伸直它的嘴里，眨眼工夫，把骨头衔了出来。
狮子非常满意，大吼一声，跳下石头，先抓了一只狐狸吞了下去。狮子回来，白鹤问：“狮子先生，我的奖赏呢？”
狮子一听，大为生气，说：“你难道没得到奖赏吗？把头伸进我的嘴里，能活着出来，这就是奖赏。”
６、 傻冒的美国人
美国的商人对顾客特别讲信誉，只要顾客不满意，买回来的任何东西，在一个月之内都可以无条件退货，店主绝无二话可说。于是，一位中国留学生利用自己的“智慧”，今天到鞋店买一双皮鞋，明天到服装店买一套西服，后天到电器店买一部彩电……使用两三个星期之后，再声称对产品不满意把东西退回去，以此过一种天天尝新尝鲜的生活。一位美国同学劝他要诚实守信，他竟不以为然，说：“这有什么不可以呢，谁叫你们美国商人这么笨！”
７、动物王国的“主要矛盾”是什么
动物王国代表大会隆重举行，根据资深理论家狐狸的提议，此次会议的议题是，研讨“在当前形势下动物王国的主要矛盾是什么”。
动物王国各级领导狮子、虎、狼、豺、豹、狗、蛇、蚊子、臭虫、跳蚤等出席了会议，孔雀、画眉等列席了会议。会议为期十五天。由于与会领导甚多，会议期间，它们吃剩的兔子、山羊等动物的骸骨在议事堂外堆积如山。代表们进行了热烈的讨论。会议结束后发表了新闻公报，公报确认，在当前形势下，动物王国的主要矛盾是“不断减少的草地面积和兔子、山羊们日益增长的食物需求之间的矛盾”。
８、没脑子的鱼
科学家们做了个小实验，将一条鱼的前脑切除，没有前脑的鱼儿依然与其它鱼儿一样正常，但随鱼群游着的时候，这条没有前脑的鱼儿会突然离开鱼群，游向另外方向，对鱼群的议论、责怪毫不顾忌，一直朝着自己认定的方向往前游。这条鱼的此种举动，令鱼群震憾，所有的鱼群一齐停下，接着改变了方向，也去追赶没有前脑的鱼去了。
９、绅士和强盗
在克洛夫的寓言里，有一个强盗变绅士又变回去成了强盗的故事。
这个强盗劫夺了不少财富，以为当绅士有趣，就衣冠楚楚地混入了绅士队伍，努力仿效绅士的派头，言语行为很不习惯，十分别扭。混了一阵，发觉不少高贵矜持的绅士原来只是戴着一副上流的面具，行径心术无异于强盗，骗诈掠夺比强盗更强盗。既然当绅士和当强盗一样，何必别别扭扭学当绅士？于是变成绅士的强盗又剥下绅士的外衣，重新当起强盗来。
１０、母亲的扫把
一位母亲在冬日的早上，下地干活去了。
一会作工夫，天上下起雪花，接着鹅毛般飞下。这位母亲赶忙往家里走，家里还关着刚满两岁的孩子。
刚走进家门，孩子便哭着向她扑来。她马上拿起坑头的扫把。
她并没有用扫把去打孩子，责怪他的哭闹；而是迅速扫掉身上的雪花，然后去拥抱自己的孩子。
１１、哈佛的理念
当年哈佛牧师立遗嘱时，把他的一块地皮和２５０本书赠给了当地的一所学校，这所学校发展成了现在的哈佛大学。
关于那２５０本书，还有这样一个故事：哈佛学院一直把哈佛牧师的这批赠书珍藏在哈佛楼里的一个图书馆里，并规定学生只能在馆内阅读，不能带出馆外。１７６４年的一个深夜，一场大火烧毁了哈佛楼。在大火发生前，一名学生碰巧把哈佛牧师捐赠的一册名为《基督教针对魔鬼、世俗与肉欲的战争》的书带出了馆外，打算在宿舍里优哉游哉地阅读。
第二天，他得知大火的消息，意识到自己从图书馆带出的那本书，已是哈佛捐赠的２５０本书中唯一存世的一本。经过一番思想斗争后，他找到当时的校长霍里厄克，把书还给学校。
霍克厄校长收下了书，感谢了他，然后下令把他开除出校。理由是，这名学生违反了校规。
这便是哈佛的理念——让校规看守哈佛的一切，才更为安全有效。
１２、耕种自己的地
曾是美国首富的石油大享保罗·盖帝创业之初，没事便到各油田巡视，每次总看到浪费和闲人，他都会把工头找来，要求消除浪费和闲人。但是，下次再去，浪费、闲人依然如故。
保罗·盖帝百思不得其解，为何我不常来，都看得出浪费和闲人，而那些工头天天在此，却视而不见呢？尽管再三告知，却不见改善？
后来，一位管理专家教给保罗·盖帝只一句话：“耕种自己的地。” 保罗·盖帝醒悟了，立即召来各工头，向他们宣布：从此油井交给各位负责经营，收益的２５﹪由各位全权分配。
以后，保罗·盖帝再到各地油田去巡视，发现不仅浪费、闲人绝迹，产量也大幅度提高。如此高效率经营，使保罗·盖帝在后来的一次次兼并大战中获胜，发展壮大为石油王国。
１３、原来这么简单
有几个小孩都很想成为一位智者的学生，智者给他们一人一个烛台，叫他们要保持光亮。
结果，一天两天过去了，智者都没来，大部分小孩已不再擦拭那烛台。有一天，智者突然到来，大家的烛台都蒙上厚厚的灰尘，只有一个被大家叫做“笨小孩”的小孩，虽然智者没来，他也每天都擦拭，结果，这个笨小孩成了智者的学生。
原来想实现理想很简单，只要实实在在去做就可以了。
１４、你知道吗？
你的手腕到肘的长度就是脚的长度。
女人头发的直径是男人的一半。
聪明人头发里的锌和铜比普通人的更多一些。
世界上用得最多的名字是“穆罕默德”。
所有大洲的英文名字的第一个字母和最后一个字母都是一样的。
圣经是世界上卖得最多的书，也是遭窃最多的书。
热水比冷水冻得快。
骰子相对的两面点数相加为７。
口琴是世上卖得最多的乐器。
由于地球引力的关系，最高的山也不会超过１５０００米。
要是在黑屋子里养金鱼，它会慢慢变白。
蟋蟀的耳朵长在前腿膝盖的下面。
蝴蝶用它们的腿来品味。
骆驼奶不会凝固。
游得最慢的鱼是海马，它每小时只能游１６米。
如果气象条件允许的话，狼的嚎叫能传出１６公里远。
１５、鲜为人知的联合国国歌
与世界各国一样，成立于１９４５年１０月２４日、总部设在美国纽约的国际性组织——联合国也有自己的国歌。
联合国歌是由美国诗人罗尔于１９４５年根据前苏联优秀作家肖斯塔科维奇为前苏联电影《相逢》所谱的主题曲《相逢之歌》重新填词而成的。作于１９３２年的原词作者是高尔尼洛夫。罗美尔用它的曲调，按照《联合国宪章》精神重新填词，作就《联合国歌》，歌词为：
太阳与星辰罗列天空，大地涌起雄壮歌声。人类同唱崇高希望，赞美新世界的诞生。奋起解除我国家束缚，在黑暗势力压迫下人民怒吼，声发如雷鸣，光阴如水流般无情。太阳必然迎着清晨，江河自然流入海洋。人类新世纪已经来临，我子孙多自由光荣。联合国团结向前，义旗招展。为胜利和自由新世界，携手并肩。为胜利和自由新世界，携手并肩。
１６种地也侵权
专家指出，目前，一场以生物物种和遗传资源为目标的“新圈地运动”正由发达国家的跨国公司发起。跨国公司瞄准了包括我国在内的一些发展中国家丰富的生物物种和遗传资源，利用自己先进的技术和雄厚的资金，对其进行改良后申请专利。而这些“生命专利”一旦被“跑马圈地”，本身拥有它们的发展中国家无疑将受制于人，非常被动。
对此，专家指出，虽然我国目前没有对基因和动植物新品种实施专利保护，但越来越多的国家却在这么做。当务之急，是我们的国家和企业应该重视这场“新圈地运动”，充分利用别国的规则，加紧开发，及时申请，争取抢占制高点。
１７该撒手时就撒手
非洲土人抓狒狒有一绝招：故意让躲在远外的狒狒看见，将其爱吃的食物放进一个口小里大的洞中。等人走远，狒狒就欢蹦乱跳地来了，它将爪子伸进洞里，紧紧抓住食物，但由于洞口太小，它的爪子握成拳后就无法从洞中抽出来了，这时人只管不慌不忙地来收获猎物，根本不应担心它会跑掉。因为狒狒舍不得那些可口的食物，越不惊慌的急躁，就越是将食物提得越紧，爪子就越无法从洞中抽出。
想想看，狒狒们真是够傻的，只要一撒手，就可以溜之大吉，可它们偏偏不。问题就出在狒狒们太贪了，在该撒手时没能果断撒手。
１８、面对打碎的花瓶
丹麦著名科学家雅各布·博尔，在天体研究方面成效卓著。他成功的秘诀之一，便是他对事物的细心观察以及认真思考。一只花瓶被打碎了，人们扫去碎片便了事，而雅各布·博尔却成了细心的人，经观察发现：10-100克的最少，1-10克的稍多，0.1-1克和0.1克以下的最多！尤其有趣的是，这些碎片的重量之间有着严整的倍数关系。即：最大碎片与次大碎片的重量比为16:1，次大碎片与中等碎片的重量关系是16:1，较小碎片与最小碎片的重量关系是16:1。于是，博尔便将此规律用于考古和天体研究，从而由已知文物、陨失的残肢碎片推测它的原状，并迅速恢复它们的原貌。
１９、辩证看疼痛
一个9岁的女孩，自降生之后，因无疼痛的感觉而多灾多难，先后被烫伤、割伤、擦伤、咬伤和多次骨折。国内外的一些资料表明，一般无痛感的儿童很少能活到成年，迎接他们的几乎都是伤、病、残、亡！
原来，在人的皮肤上，每平方厘米应有100到200个痛觉点。它们是神经网络里的哨兵，会及时向中枢神经报告来自体内外的各种刺激，中枢神经便会作出相应的反应。
疼痛是多种重要疾病的共同症状，也是早期发现疾病的重要信号。因而，在没弄清真正的病因前不宜随便止痛。医生常把各种不同性质、不同部位的疼痛作为确诊疾病的主要依据。
由此，我们可以看出：“疼痛”，从某种意义上讲，对人类的生存起着重要的保护作用。
２０、关键要想到
一位工程师和一位逻辑学家，是无话不谈的好友。一次，两人相约赴埃及参观著名的金字塔。到埃及后，有一天，逻辑学家住进宾馆后，依然习以为常地写起自己的旅行日记。工程师独自倘佯在街头，忽然耳边传来一位老妇人的叫卖声：“卖猫啊，卖猫啊！”
工程师一看，在老妇人身旁放着一只黑色的玩具猫，标价５００美元。这位妇人解释说，这只玩具猫是祖传宝物，因孙子重病，不得已才出卖以换取住院治疗费。工程师用手一举猫，看起来似乎是用黑铁铸就的。不过，那一对猫眼则是珍珠的。
于是，工程师就对那位老妇人说：“我给你３００美元，只买下两只猫眼吧！”
老妇人一算，觉得行，就同意了。工程师高高兴兴地回到了宾馆，对逻辑学家说：“我只花了３００美元竟然买下两颗硕大的珍珠！”
逻辑学家一看这两颗大珍珠，少说也值上千美元，忙问朋友是怎么回事。当工程师讲完缘由，逻辑学家忙问：“那位妇人是否还在原处？”工程师回答说：“她还坐在那里，想卖掉那只没有眼珠的黑铁猫。”
逻辑学家听完，忙跑到街上，给了老妇人２００美元，把猫买了下来。工程师见后，嘲笑道：“你呀，花２００美元买个没眼珠的铁猫！”
逻辑学家却不声不响地坐下来摆弄琢磨这只铁猫，突然，他灵机一动，用小刀刮铁猫的脚，当黑漆脱落后，露出的是黄灿灿的一道金色的印迹，他高兴地大叫起来：“正如我所想，这猫是纯金的！”
原来，当年铸造这只金猫的主人，怕金身暴露，便将猫身用黑漆漆了一遍，俨然像一只铁猫。对此，工程师十分后悔。此时，逻辑学家转过身来嘲笑他说：“你虽然知识渊博，可就是缺乏一种思维的艺术，没把问题想透。你应该好好想一想，猫的眼珠既然是珍珠做成，那猫的全身会是不值钱的黑铁所铸吗？”
是的。工程师当时就是没想到。
“作文素材”[13]
１、 守卫马铃薯
马铃薯原产于美洲，它生长在地下的根块有很高的营养人价值，产量也相当高，可以当粮食吃，也可以当蔬菜食用。法国农学家巴蒙蒂埃对这种植物作了认真的研究，认为这是一种值得推广的农作物。
他通过刊物向人们介绍这种作物的好处和种植方法。但是由于习惯和传统的偏见，人们都不愿意各这种从未种过的作物。农民说，这是一种魔鬼的苹果；医生说，这种东西吃了后会的损身体健康；土壤学家则说，种了这种奇怪的植物，土壤的肥力会枯竭。他奔走，他呼吁，但是马铃薯在法国依然得不到推广。
后来，他终于想出了一个办法。他请国王派一队卫兵帮助他守卫自己的马铃薯园地，不许人们摘取它的一枝一叶。这引起了农民们的好奇，他们白天都来偷偷观看巴蒙蒂埃怎样耕种，怎样除草，怎样施肥。到了晚上，卫兵下岗休息时，则三五成群地前来偷偷地挖，偷偷地栽种到自己的田里。农民们对偷来的马铃薯的神秘态度又感染了其他人。就这样有的讨，有的偷，一传十，十传百，没几年工夫，这种大众作物就传遍了整个法国。
２、 元宝变泥块
唐朝时，李勉镇守陕西凤翔一带。有一次，一个农民挖出了一瓮金元宝，立即交给县官，县官担心存放在县衙不安全，便把瓮放在了自己的住所里。隔了两天，他打开一看，瓮里的元宝都变成了土块。这瓮元宝出土时，乡里的头面人物都曾检验过，现在竟发生了这样的变化，自然会引起县衙内外的一片惊诧。
此事上报到李勉那里，县官因无法作出解释，只得承认是自己偷换了元宝，并画了押。但元宝藏在何处，或怎样把它们花掉的，县官却一点儿说不出来。此事引起了李勉和他的幕僚袁滋的怀疑。经过查看，他们发现瓮里放有２５０多个土块，于是叫人找来一些铜铁一类的金属，熔化后铸成和土块一样大小的金属块，然后再称它们的重量，只称了其中的一半，就已有３００斤重。而这个装金元官的瓮是由两个农民用竹扁担抬到县城里来的。如果瓮里真的有这么多金元宝，两个农民是无论如何也抬不动的。这表明大瓮在抬进县衙以前的路上就被调换了。这样，县官的冤情也就得到了昭雪。
３、 减肥计
曾任美国联邦调查局局长的胡佛，为人心计颇多，很少有人能瞒骗过他。但是有一回他手下的一个特工却和他开了一个不大不小的玩笑。
联邦局的所有特工都要严格地控制体重，那些过于肥胖的人知道，一旦胡佛局长发现他们大腹便便，肯定轻饶不了他们。有一次，一位特工将被提拔为迈阿密地区特警队负责人，胡佛安排好了要接见他，但是这位仁兄发福得厉害。怎么才能过这一关呢？他到街上买了一套衣服，号码比他平时穿的要大许多，这样给人的假象就是他已经减下很多分量了。
他穿上这套衣服去见胡佛，一见面就感谢胡佛提出了控制体重的要求，说这简直就是“救了他的命”，胡佛听了以后还连连对他夸奖。
４、 三角形的思考方法
日本的平内寿夫是一位杰出的企业家。坪内寿夫发迹前在日本的四国经营电影院，因为经营得法，坪内寿夫小有所获，于是他便想扩大自己的经营。
这时候，“自由船公司”想廉价出售自己的造船厂，坪内寿夫在朋友的劝告下买下了这个造船厂，创办了“来岛船坞”。
坪内寿夫对于造船业并不在行，开始的时候，船坞入不敷出。坪内寿夫思来想去，觉得要发展自己的船坞，还必须把目光对准附近的渔民。这些渔民的渔船很陈旧，只能在近海捕捞，如果能造出一种强马力渔船，到深海去捕捞，捕捞量会极大地提高，这是渔民们所希望的。
但是，渔民们手中没有钱，不可能购买坪内寿夫所设想的那种强马力的渔船。
坪内寿夫想到了分期付款：渔民们驾船去捕鱼，卖掉鱼后用赚来的钱分若干次付款。坪内寿夫很快就发现，即使是这样，渔民们对于购买一条价格昂贵的渔船也有困难。因此，必须设法把渔船的售价降到最低。最后，坪内寿夫想到应该造出一支样品船，当渔民们亲眼看到，亲手摸到之后，立刻会产生一种“占有”感——“我要买的就是它！”
人们把坪内寿夫的这三个交错的想法称为“三角形的思考方式”。
“三角形的思考方式”使坪内寿夫把“来岛船坞”变成了一个最能赚钱的船坞。
５、 适合最好
井里的青蛙向往大海，请求大鳖带它去看大海，大鳖欣然同意。青蛙见到一望无际的大海，惊叹不已，急不可待地扑进大海的怀抱，却被一个浪头打了回来，摔得晕头转向。大鳖风状，就叫青蛙趴在自己的背上，背着青蛙游海。
青蛙逐渐适应了海水，能自己游一会儿了。过了一阵子，青蛙有些渴了，但喝不了又苦又咸的海水；它有些饿了，却怎么也找不到一只可以吃的虫子。青蛙对大鳖说：“大海的确很好，得以我的身体条件，不能适应海里生活。看来，我还是要回到我的井里去，那里才是我的乐土。”
６、 找准自己的位置
诺贝尔化学奖的获得者奥托·瓦拉赫在上中学时，他的父母曾为他选择了文学之路，只上了一个学期，教师就在他的评语中下了结论：瓦拉赫很用功，但过分拘泥，这样的人即使有搞着完善的道德，也决不会在文学上有所成就。后来父母又让他改学油画，谁知瓦拉赫既不关心构图，又不会调色，对艺术的理解力也很差。可是，化学教师却认为瓦拉赫做事一丝不苟，具备做化学试验应有的品格，建议他试学化学。这一次，瓦拉赫智慧的火花被点燃了，其化学成绩在同学中遥遥领先，并最终获得了诺贝尔化学奖。瓦拉赫的成功告诉我们，每个人的智能都不会是均衡发展的，如果能发现自己的长处，扬长避短，就会有所作为。
７、 爱因斯坦的《致后人书》
１９３８年８月１０日，爱因斯坦应美国总统罗斯福之邀，写了《致后人书》——
“我们的时代富于创造思想。我们的发现本应该可以大大地使我们的生活轻松愉快。我们利用电能横渡大洋，我们使用电能来减轻人类的繁重的体力劳动。我们学会了飞行。我们利用电波很容易的把消息发到全球各地去。”
“但是，虽然有着这一切，我们的商品的生产和分配是完全无组织的，人们必须生活在忧虑中，担心被人从经济生活中抛出，失去一切。除此之外，生活在不同国家中的人们每隔一个长短不等的时间就要进行互相杀戮，因此，每一个想到未来的必然都生活在经常的忧虑中。”
“我相信，我们的后人将怀着一种理所当然的优越感读上面这几行文字吧。”
这封信用特制的墨水和纸写成的，与其它的文件一起装进一个特制的钢体内，埋入纽约当时准备动工兴建的国际博览会建筑地基下面１５米的花岗岩洞内，地面立有一碑柱，要人们在公元６９３８年取出。
８、 有痛就有希望
一个中年人忽然偏瘫住了院。病人脸色很好，心脏、脉跳都很正常，但就是左半边身体、左腿和左胳膊没有了知觉。
有位父亲带着小孩去探望他，小孩在病房里大声喧哗，父亲伸手去拧小孩的耳朵，小孩痛得尖叫起来。病人叹了口气说：“我真羡慕孩子们呀！”
有人问：“羡慕小孩子的天真无邪？”病人摇了摇头。
有人问：“羡慕小孩子的无忧无虑？”病人又摇了摇头。
又有人问：“是羡慕小孩子如花的年龄？”病人还是摇了摇了头。
长吁了一声，病人两眼涌满了泪花说：“我只是羡慕小孩子们能感觉到疼痛啊！”大家一听，都愣住了。病人叹了口气解释说：“我这种病，治来治去，不过是为了让自己重新站起来。如今我这半边身体形如枯木，用针刺也没有一丝反应，如果它能感觉到疼痛，那么我就康复有望了。”
生命惧怕麻木，但生命庆幸疼痛。
９、 超级市场的由来
超级市场始创于美国，美国建立第一家超级市场到今已有５０多年的历史。起初，并不叫超级市场。据说，美国伊利诺斯州一位叫麦克·古伦的商店经理是超级市场的创建人。当时他想出一个用“自动式”的办法出售商品。他改装一间废弃车库，四处收集各类货物，然后把它们摆在货架上，或分类放在货箱里，让顾客随意挑选。这就是当时的“超级市场”。开张后，由于货物齐全，价格低廉，选购方便，而且节约了顾客的时间，深受人们的欢迎。许多顾客闻讯赶来购物，生意十分兴隆。
后来，超级市场便在美国各地纷纷出现。如今在英国，除了一般的超级市场外，还有２７９个“巨型超级市场”，这种超级市场的售货面积达５４０００平方英尺，并设有汽车停车场。
１０、“观止”的由来
《古文观止》是一部传世很久的古代散文选集。书名里所用的“观止”二字，出自《左传》。据记载，鲁襄公二十九年，吴公子秀札去鲁国访问，要求欣赏一下鲁国歌舞，鲁国答应了他的请求，演出了各种音乐舞蹈给他看。当季札看完一个音乐舞蹈时，就对陪同的人说：“观止矣！若有它乐吾即不敢请矣。”意思是说，我已经欣赏到最高境界的艺术了，虽然还有别的音乐舞蹈，我也不敢再提出要看了。《古文观止》的编者移用“观止”二字，其用意是告诉读者，他们的选本经过一番精心选择，是尽善尽美的。
１１、“考勤”的由来
我国的考勤制度起源甚早，但当时所谓考勤，主要是对国家官吏而言。至于考勤表的使用，根据文献记载，当不早于清代。清初，国家官吏实行坐班制，每日办公皆在衙署。至乾隆中，此制渐弛。《啸亭杂录·卷十》记载，军机大臣和坤掌权时，曾经自立私寓，“不与诸大臣同党办事，而命诸司员传语其间”。后来，有许多官吏也呆在家里办公，不坐班。清震钧在《天咫偶闻·卷七》中写道：“自乾隆以后，重臣兼职者多，遂不恒入署。而阅折判牍，移于私宅。”为此，清政府中国家机关中设置“画到簿”，专司考勤。画到簿为官吏考功的重要凭据之一，与红本一起存入内阁大库，以备查验。但由于它反映不出迟到、早退等情况，所以没有多大的约束力。
咸丰年间，成立了总理衙门，为了防止画到溜号子的弊端，提高办事效率，就规定对其官吏“核其勤惰”，分别给与“请奖”或者“参劾”，这便是历史上考勤与奖惩相结合的开始。
１２、我为什么要苦恼呢
《庄子》记载了一个耐人寻味的故事。子舆天生浑身缺陷，驼背，隆肩，颈脖朝天。有人不无恻隐地问：“你一定为你的形象很头疼，很苦恼吧？”子舆昂然回答说：“我为什么要苦恼呢？如果老天把我的左臂变成一只公鸡，我就让它高亢地鸣叫，为人们报晓；如果老天把我的右臂变成一只弹弓，我就用这打下斑鸠烧着吃；如果老天把我的脊椎变成一辆马车，我就用精神的骏马拉起它驰骋天下。我为什么要埋怨、讨厌、苦恼呢？”
１３、一个看见烂泥，一个看见星星
战争年代，有个女人到沙漠中的军营去探望她的丈夫。不久，丈夫被派出差，她一个人被留下了。风不停得刮着，周围是陌生的墨西哥人和印地安人，没有人和她说话。她难过极了，写信向父亲诉说痛苦，父亲的回信只有两行字：“两人从监狱的铁窗往外看，一个看见烂泥，一个看见了星星。”从此这两行字铭刻在她心中，使她的整个一生为之改观。
１４、人生最纯洁的乐趣
进化论的先驱法国著名的生物学家拉马克认为，科学研究带给人以多方面的好处。他说：“这些工作，在我看来，就是追求真实知识的唯一法门。这等工作还能给我们以真正的益处；同时，还能给我们找出许多最温暖、最纯洁的乐趣，以补偿生命场中种种不能避免的苦恼。”拉马克的一生经常处于贫穷困苦的环境中，但他一心扑在科研上，从中获得了最温暖、最纯洁的乐趣，无怨无悔地走完了人生的道路。他死后因无钱，竟无埋骨之地。但他一生写出的《法国植物志》、《动物学哲学》和《无脊椎动物的自然历史》等科学著作，却使他的姓名永垂青史。
１５、火柴?蜡烛?蛋糕
有人划着了一根火柴，用它去点燃蛋糕上的蜡烛。
火柴燃烧着，对蜡烛抱怨道：“知道吗？我就是为了你而牺牲自己的生命，可是，我又能得到什么回报呢？”
蜡烛听了火柴的话，满腹委屈地回答：“你把我点燃，让我奉献出光亮，你为我牺牲，可我又为谁从这个世界消失呢？”
蛋糕望着那即将被扔掉的火柴棍儿和闪着烛光的蜡烛说：“知道吗？就连我也要被人们一口一口地吃掉。咱们存在的价值，就是为人们服务，否则咱们都不会存在呦！”
１６、火柴
一根纤细的火柴被主人划着了，火苗欢舞着，异常心奋。
远处的风看见火柴纤弱的生命，在顷刻间即将灰飞烟灭，感到十分惋惜，便疾速跑过去,一口气吹灭了燃烧的火苗,救了火柴。
熄灭的火柴被主人扔在地下。火柴抬头对着风说：“风婆婆，你怎么吹灭了我呀？”
风回答说：“孩子，我是不忍心看着你短暂的生命那么快就完结了啊。”
火柴听后，叹息道：“唉，风婆婆，我短暂的生命最大的价值就在于燃烧啊，可您却扼杀了我短暂生命中的闪光点…
１７、为了有意义的生而选择死的苏格拉底
“为经思索的人生不值得一过”一语，是古希腊哲学家苏格拉底在法庭上为自己申辩时说的。
这句话是道出了哲学的根本使命，这就是探索人生的意义，过一个有意义的人生。哲学家是一些把生命的意义看得比生命本身更重要的人，他们一生孜孜于思考，寻求和创造这种意义，如果要他们停止这种追求，或者追求而不可得，他们就活不下去。用苏格拉底的话来说，就是“必须追求好的生活远胜过于好的生活”。所以，当法庭以抛弃哲学为条件他的罪时，他拒绝了。
他也许是哲学史上因为思想而被定罪并且为了思想而甘愿被处死的最早也是最著名的一名哲学家。
１８、丹柯的心
高尔基的作品对于当时向往革命的青年，具有一种神奇的吸引力。最能打动我们的，莫过于丹柯那颗燃烧的心的故事。故事说的是，古时候有一个民族，所有的人都被赶进了原始森林，困难重重，死亡威胁着整个民族。在这危难的关头，人群中走出一个年轻的勇士丹柯。他披荆斩，率领着疲惫不堪的队伍艰难地行进。但人群中的怨气和恼恨向丹柯扑来，甚至有不少人想处死他。丹柯为了表明自己信仰的力量，突然用手抓开自己的胸膛，掏出自己的心来，高高地举在头上。这心比太阳还亮，树林在奔跑的人群面前向两边分开。奋进中虽然也有人死亡，但人们像着了魔似的跟着丹柯朝前冲。这个民族终于回到了广的草原，而丹柯却倒下了。他骄傲地笑着，那颗赤热的心散裂开来，变成许多的火星在人间闪亮。
１９、普罗米修斯
马克思在中学时代就立志为人类的幸福而奋斗,进入大学后对哲学产生浓厚的兴趣。他在读书笔记中写道：“像普罗米修斯从天上盗来天火之后开始在地上盖屋安家那样，哲学把握整个世界以后就起来反对现象世界。”希腊神话中的普罗米修斯是为造福人类而献身的神。他出于对人类的同情，为使人类免遭毁灭，把天火偷来送给人类，并把科学、艺术和医药等知识传授给人类，使人类从此能够战胜危难，并变得文明起来，因此而怒了众神之王宙斯，宙斯用铁镣把他铐锁起来，钉在高加索的悬崖上让神鹰每天啄食他的肝脏。但他宁受折磨，坚强不屈，对奉命来逼降的神使赫耳墨斯说：“我决不会用自己的痛苦，去换取你奴隶般的命运；我宁愿被缚在崖石上，也不愿作宙斯的忠顺奴仆。”马克思推崇普罗米修斯为人类而献身的精神，称他为“哲学的日历中最高尚的圣者和殉道者”。
２０、以貌取人毁人才
被誉为“俄罗斯文学之父”的普希金，结识了莫斯科第一美人娜坦丽娅，不久为她的美貌和娇艳所倾倒。终于娜坦丽亚成了他的妻子，结婚那天，普希金兴奋地欢呼：“我再生了！”然而婚后的生活却令他失望。娜坦丽亚无休止地要丈夫陪她赴宴和跳舞，普希金创作的思想火花熄灭了。普希金曾痛苦地对朋友说：“我没有了必要的写作条件，我在社会上混，我的妻子出手又很阔绰——这需要钱，可是弄钱要靠菱著作，而著作需要安静的生活。”后来一位贵族与娜坦丽亚勾搭，普希金终以受辱的冲动与那位贵族决斗，不幸饮弹身亡。
“作文素材”[10]
１、 比赛聪明
一个城里人和一个乡下人一同价值火车。
城里人说：“咱们打赌吧。谁问一样东西，对方不知道，就付一块钱。”
乡下人说：“你们城里人比我们乡下人聪明，这样赌我要吃亏的。要是问我，你不知道，你输给我一块钱；你问，我不知道，输给你半块钱。你看怎么样？城里人自恃见多识广，吃亏不了，答应了。
乡下人问道：“什么东西三条腿在天上飞？“
城里人想了半天，答不上来，输了一块钱。之后，他向乡下人也提出了这个问题。“我也不知道。”乡下人老实承认，“这半块钱给你。”
２、现在能把握的幸福
一只蜘蛛在庙里呆了3000年，始终认为世间最珍贵的，莫过于“得不到”和“已失去”。佛祖为了点化它，将它变成世间的一名富家小姐，唤作蛛儿。将它暗恋了1000年的甘露，变作状元郎甘鹿。蛛儿喜极，以为佛祖从此为她成全一段姻缘。结果却是甘鹿与长风公主完婚，蛛儿却被许配给了太子芝草。蛛儿痛不欲生，命在旦夕。这时候佛主来了，对蛛儿说了一段话，大意是甘露被一阵风吹之而来，又被一阵风携之而去，所以它是属于长风的。而芝草，在寺前仰望了你3000年，爱慕了你3000年，你却连一眼都没有看过它。于是蜘蛛大彻大悟，明白了世间最珍贵的，莫过于“现在能把握的幸福”。
３、平凡而伟大的霍金
想起霍金，眼前就浮现出这位杰出科学大师那永远深邃的目光和宁静的笑容。世人推崇霍金，不仅仅因为他是智慧的英雄，更因为他还是一位人生的斗士。
有一次，在学术报告结束之际，一位年轻的女记者捷足跃上讲坛，面对这位已在轮椅里生活了三十余年的科学巨匠，深深景仰之余，又不无悲悯地问：“霍金先生，卢伽雷病已将你永远固定在轮椅上，你不认为命运让你失去太多了吗？”
这个问题显然有些突兀和尖锐，报告厅内顿时鸦雀无声，一片肃谧。
霍金的脸庞却依然充满恬静的微笑，他用还能活动的手指，艰难地叩击键盘，于是，随着合成器发出的标准伦敦音，宽大的投影屏上缓慢然而醒目地显示出如下一段文字：
我的手指还能活动，
我的大脑还能思维；
我有终生追求的理想，
有我爱和爱我的亲人和朋友；
对了，我还有一颗感恩的心……
心灵的震颤之后，掌声雷动。人们纷纷涌向台前，簇拥着这位非凡的科学家，向他表示由衷的敬意。
４、心中的“神”
春秋时，有个名叫闵子骞的人，拜孔子为师。起初他脸色干涩，过了一段时间，开始变得红润。孔子注意到这一变化，觉得奇怪，便问他原因，闵子骞说：“我生活在偏僻的乡下，看到达官贵人坐在华丽的车上，前后龙旗飘舞，很是羡慕，因此寝食不安，脸色干枯。如今，我受先生的教化，精读做人治国之书，懂得的道理日多，能辨是非、知美丑了，那些‘龙旗’之类的东西，再也打动不了我的心了，因而心情平和，脸色也就红润起来了。”
闵子骞把自己脸色红润归功于读书明理，读书明理使他找到了自己的“神”，这是他内心的真实写照。再回过头看那些求神问路者，或好高骛远、或心绪难平、或患得患失、或不辨是非，往往是心已蒙尘，没有属于自己的“神”，所以才来频频求“神”（所谓的“神”的代言者），为其指点迷津。
５、生气
我想起一则故事：古时一位老妇，常为一些鸡毛蒜皮的小事生气。有一天她去找高僧谈禅论道，高僧听了她的讲述，把她领到一间禅房里，落锁而去。妇人气得破口大骂，骂了许久，高僧也不理会。妇人又开始哀求，高僧还是置若罔闻。妇人终于沉默了，高僧来到门外，问她：“你还生气吗？”妇人说：“我只为我自己生气，我怎么会来到这个鬼地方受这份罪？”
“连自己都不肯原谅的人，怎么能心如止水？”高僧拂袖而去。
过了一会儿，高僧又问：“还生气吗？”妇人说：“不生气了。”
“为什么？”
“气也没办法啊！”
高僧又离开了。
当高僧第三次来到门前时，妇人告诉他：“我不生气了，因为不值得气。”高僧笑道：“你还知道值不值得，看来心中还有气根。”
当高僧的身影迎着夕阳立在门外时，妇人问道：“大师，什么是气？”高僧将手中的茶水倾洒于地，妇人视之良久，顿悟，叩谢而去。
６、踢开不愉快
几年后，我偶然读到了一个足球明星的故事。这个球星原来只是一家俱乐部的一名普通球员，他的一只脚因为少年时的一次意外而有一点变形，虽然外人看不出来，可是他自己知道。每次在激烈的对抗时，在高速的奔跑时，他就感觉有些力不从心。为此，他常常受到队友和教练的奚落。每一次，他都很不开心。不开心的时候，他就独自在球门前摆一长溜足球，用他动过手术的脚，用那只给他带来一次又一次奚落的脚，把球往球门里狠狠地踢，直到筋疲力尽为止。队友们都认为他在练习射门，只有他心里清楚，他是想把不快的情绪，从心里一脚踢开。他成功了，他不但把不快一脚踢开了，而且还把自己踢上了足坛的巅峰。
７、炒毛栗子
辽圣宗是辽国的一代明君。登位后，曾巡视天下。在一个地方，他发现一个叫萧朴的臣子把自己的领地治理得非常好，就叫过来询问其施政经验。可萧朴却非常谦恭地说：“我哪里有什么经验啊！臣下到这里之后，只不过学会了炒毛栗子。臣下刚来的时候，发现这里盛产毛栗子，就在同一个锅里炒，却发现了一个问题：小的炒熟了，大的还生着，而当大的炒熟了的时候，小的又炒糊了。后来臣下就把大的小的分开炒，只要火候掌握得好，大小毛栗子都能炒得一样香甜可口。所以，臣下办任何事情，就像炒毛栗子一样，既注意层次，又注意火候。除此之外，臣下再无其他的能耐了。”辽圣宗听了，哈哈大笑说：“你这炒的哪里是什么毛栗子，分明是在教寡人如何治国啊！”后来，辽圣宗就把萧朴调到自己身边，发现他处理事情，无论大小都能做得恰到好处，不久就把他升到了宰相的位置。
萧朴的比喻，犹如一盏闪耀着光辉的智慧之灯，表面上是说自己只学会了炒毛栗子，可“炒毛栗子”的哲学中，却深藏着治国的真谛。国中有这样的智者，哪会不让充满雄心壮志的辽圣宗看到希望呢？
８、简单的工作
有一位美国青年，在一家石油公司找到了工作。他学历不高，也不会什么技术，他的工作连小孩儿都能胜任，就是查看生产线上的石油罐盖是否自动焊接封好。
装满石油的桶罐通过传送带输送至旋转台上，焊接剂从上方自动滴下，沿着盖子滴转一圈，作业就算结束，油罐下线入库。他的任务就是注视这道工序，从清晨到黄昏，过目几百罐石油，每天如此。
没几天，这单调的工作便令他厌烦透了，他很想改行，却又找不到别的工作。无奈之余，他想就在手头的工作上寻求突破吧，于是，他开始用心观察这单调乏味的焊接工。
经过反复观察，他发现罐子旋转一周，焊接剂共滴落39滴，焊接工作即告结束。他思考着，眼前这简单之极的工作中，是否有什么可以改进的地方。
有一天，他突然想到：如果能把焊接剂减少一二滴，是不是会节省生产成本呢？
说干便干，一番试验之后，他研制出37滴型焊接机，但是该机焊出来的石油罐偶尔会漏油，质量缺乏保障。他不灰心，又研制出38滴型焊接机，这次没得说，公司非常满意。不久便生产出这种机器，采用了他的焊接方式。
新机器节省的虽然只是一滴焊接剂，但是这滴焊接剂每年却为公司节省5亿美元的开支。
这位青年，就是后来成为美国工业界第一代亿万富豪的石油大王洛克菲勒。
９、我有一个梦想
最有名的梦想者或许应算马丁·路德金博士。这位美国著名的黑人运动领袖，因不能也不甘忍受政府的种族歧视，开始了他的梦想之旅，1963年率领他的黑人兄弟向华盛顿进军。他一遍又一遍，慷慨激昂地、斩钉截铁地对他们说：“I have a dream（我有一个梦想）。”我有一个梦想！这是多么响亮、多么激励人的宣告，直让人觉得热泪奔流，热血上涌。就为着一个梦想，那么多人毫不畏惧地站了出来，对近在眼前的高压水龙头、催泪瓦斯和子弹上膛的枪，报以轻蔑的微笑。为着一个梦想，他们视死如归
１０、得道成佛
当年，身为王子的释迦牟尼，为了寻求解脱人生苦难的真谛，出家当了和尚。他历尽艰辛，孜孜以求，遍访了印度的高僧，却始终没有找到满意的答案。他的内心充满苦恼和哀愁，遂投河自尽。一个农夫救起了他，大骂：“年纪轻轻，却寻死觅活，真是没有出息的废物！”农夫把他扔在河边一棵菩提树下，就头也不回地走了。
释迦牟尼被农夫骂醒之后，坐在菩提树下开始深深地反省自我。他把满脑子的东西，像扔破袜子烂鞋子一样，一件一件扔了出去，并且毫不留情抹掉所有痕迹。不知不觉，七天七夜过去了，在他那被掏空了的灵魂里，突然一道灵光乍现，释迦牟尼终于得道成佛……
１１、花神和花
春天来了。花神抖开一包包花的种子，叮嘱它们去人间开出美丽的花朵。
花神告诉一些种子说：你们就开红色的花吧，像火一样，照亮人的眼睛。她又告诉别的一些种子：你们就开白色的花吧，像雪一样，照亮人的心灵。继而，她又吩咐了一些种子，分别让它们开出橙、黄、蓝、紫等颜色的花朵。就这样，种子们带着花神的嘱托去亲近泥土了。
最后，花神手中只剩了一包种子。她对那包种子说：亲爱的孩子，你多么幸运！因为，我不再打算要求你按照我的旨意开出某种特别颜色的花朵，你就按照自己的心思去随意开成自己的颜色好了。
初夏的时候，各色的花朵都舒展开了美丽的容颜。但是，花神惊讶地发现，那最后一包种子居然没有开出任何花朵。她纳罕地问那仅长了茎叶的植物：亲爱的孩子，你为什么没有开出自己的花朵呢？那无花的植物无比沮丧地回答，只因你没有给我设定颜色，所以，我至今都不知道究竟开成什么颜色的花朵才好。
１２、荒唐的生活
美国人曾经作过研究：美国也有一部分人怀着“自我厌憎”的情绪，个别人甚至到病态的地步。卡梅隆·迪亚兹主演过一部电影《成为马可维奇》，故事荒诞但有很强的现实批判感，讲述一群人生活在某办公楼的七层半空间里面，整天只能弯腰驼背地上班，但是突然某一天，有人发现从这办公室的一扇小门能滑入大明星马可维奇的大脑中，能体验变成马可维奇的快感。于是卡梅隆·迪亚兹主演的女主角乐此不疲，生活像一场挥之不去的梦魇……
１３、各自的生活
从前有一个农夫，在终南山打柴，到长安城去卖，偶尔看见皇帝出门，那情景前呼后拥，左妃右嫔,便觉得皇帝确实幸福，而皇帝则看到路边有农夫坐地，随意经营，悠闲抽烟，遂由衷感到当一个农民也是幸福的。不过农夫并没有武装起义以登上皇帝的宝座，皇帝也没有辞职而收拾一套打柴的工具。他们仍处于人类的两极，各自过着各自的生活。
１４、吃香蕉
亚太经合组织在上海开会，媒体做了大量的报道。我想说的是让我记忆很深的一句话：“我们美国人吃香蕉是从尾巴上剥，中国人总是从尖头上剥，差别很大，但没有谁一定要改变谁的必要吧？”这是中央电视台的一次访谈节目，说话的是一个美国在华投资办公司的女经理。我刚打开电视，不知道她的名字，但她的话，给我启发，世界上许多事，元首间的大事，人与人相处的小事，有许多都是与这个“从哪一头吃香蕉”的问题有相似的地方——各持一端，也许都有道理呢？
１５、金币会被溶化掉吗
化学课上，老师掏出一枚金币，指着玻璃器皿里的溶液问学生，“刚才我已经讲过这种溶液的性质，现在，我把这块金币扔进去。你们想一想，金币会被溶化掉吗？”孩子们你看看我，我看看你，谁也答不上来。
忽然，坐在第一排的霍特站起来大声说：“肯定不会。”
“你回答得很好，”老师摸着小霍特的头，赞许地说，“今天的课，你一定弄懂了。”
“我什么也没听懂。”小霍特低头说。
“那你为什么知道金币不会被溶化呢？”
小霍特很快回答：“要是这种溶液能溶化金币，你怎么舍得把它放进去呢？”
１６、下棋
小时候，和母亲下跳棋，我一直都是勇往直前从不后退的棋手。那时候大概是十来岁吧，我一门心思向前冲，认为下棋应该和开弓射箭一样没有回头路。母亲多次提醒我，其实下棋是可进退的游戏。有时候，后退是为更好地前进。为了证明这个道理，母亲每次都用心良苦地演示，特别是下跳棋时母亲非常喜欢用绿色的棋子，只见那颗颗鲜绿的棋子像根根嫩草似的破土而出，拱出营地，抢到了前线，闯进了我的阵地，最后占了我的制高点。至今我还记得那颗进进退退的鲜嫩棋子。它让我明白了什么叫欲速则不达，什么叫后退是为了更好的前进。
１７、动物的粗暴
动物在小仔分窝的时候，父母总显得粗暴，逼迫幼兽接受残酷的生存考验。我在电视上看大鸟教小鸟飞翔。巢建在山崖上，小鸟不敢飞，它没有任何飞翔方面的经验，大鸟在它们面前一遍遍地飞，诱发小鸟的本能。小鸟害怕，如果我是小鸟，有可能悄悄顺山崖慢慢滑到地面，与松鼠青蛙为伍偷生。后来大鸟用翅膀把小鸟搡下去，小鸟开始飞，惊慌地，然后是快乐地飞翔，学会了转弯和停落。对动物来说，强迫性的生存训练有一个标志，即从母亲认为可以独立生存时开始，这个标志是能够消化食物与奔跑或飞翔。对人而言，这一界限是模糊的，人好像总也长不大。孩子可以在运动会上跑第一名，但没人认为他因此可以独立生存、搬出去住、自己赚钱。跑这么快还不能独立生存吗？不能，父母这样认为，这仅仅是体能。在智能方面，孩子得了奥林匹克数学竞赛第一名，按说比狐狸都聪明了，但父母也不肯把这事和独立生存放在一起考虑。在中国，独立生存隐约的标准是上大学与当兵。其实这种“独立生存”是别离，而非生存，是泪水涟涟与千叮万嘱，没有动物那么宁静踏实。
１８、面对灾难
前两天看凤凰卫视，在一个谈话节目中，评论员阮次山先生的一番话给我很深的印象。他说，通过一个民族对一个突发事件的反应和态度上，能判断出一个民族是否成熟。那些处变不惊、沉着应对，以理智的头脑去处理事态的民族是一个成熟的民族。他举了“911”事件的例子。在“911”事件中，就在大厦将倾，危难发生的一瞬间，除了本能的逃生外，大厦里的人们没有夺路狂奔，置他人生死于不顾，而是有秩序地疏散，把机会先让给妇女和儿童。这也使我想起泰坦尼克沉船事件。在生死关头，很多人还是把生的机会让给了船上的妇女和儿童。生命属于每个人只有一次，谁不知生命之可贵？可就在这生死抉择的关键时刻，很多善良的人们靠爱心战胜了本能，做出了伟大的举动。电影中有这样一个镜头，船上的乐师们在危难之时，选择了留在船上，为逃生的人们和在船上的旅客平静地拉着舒缓的曲子，直到海水将他们吞噬。近一个世纪过去了，那场骇人的灾难留给人的震颤已被时光磨失和熨平，但那人们在处理灾难时的沉着和从容，那将人的爱心推至崇高境界的旋律却永远地震撼着后人。
１９、下地狱后再说
英格兰大法官爱德华·瑟洛（1937一1806年）和一个主教轮流执掌授予圣职候选人牧师 职位并给予相当俸禄的大权。 有一次，在授予权该轮到谁的问题上，瑟洛和主教争执不下。最后。主教派他的秘书会 见瑟洛。秘书转告了主教的问候后说，主教相信下一次的授予权该轮到他了。爱德华·瑟洛回答说：“也请你向主教大人转达我的问候，并告诉他，在他获得授予权以前， 我要看到他下地狱。” 秘书的脸色刷地变得苍白了：“老爷，把这样的口信带给主教可是令人非常不愉快的， ”瑟洛思索了片刻，改口说：“你说得不错。那么，请你告诉主教大人，在他得到授予 权以前，我要下地狱才行。”
２０、报复王储
1786年以后，约翰·威尔克斯从拥护维新转向守旧，成为王权的拥护者，因而遭受到维 新党的嘲笑，骂他反复无常。 在一次晚宴上，王储给他朗诵了一段爱尔兰作家孽利敦的讽刺小品。开头几句刚好是“ 约翰尼”是“约翰”的爱称，这段话完全是在咒骂威尔克斯，但他不动声色，伺机报复 。待王储招呼要面包时，他才有了机会。威尔克斯知道王储仇恨父王，对父王患病幸灾 乐祸，于是亲自给他送上面包，并说：“祝国王健康长寿。” “从何时起，你对家父的健康又关心起来了？”王储以嘲讽的口气冷冷地说。威尔克斯 很礼貌地鞠了一躬，回答道：“自从我有幸认识阁下以后。”
作文素材”[11]
１、失误也不完全是坏的
１８９６年的一天，瑞士化学家熊旁做试验时，不小心把盛满硝酸和硫酸的混合液瓶碰倒了。溶液流在桌上，一时未找到抹布，他赶紧出去拿来了妻子的一条棉布围裙来抹桌子。围裙浸了溶液，湿淋淋的，熊旁怕妻子看见后责怪，就到厨房去把围裙烘干。没料到靠近火炉时，只听得“噗”的一声，围裙被烧得干干净净，没有一点烟，也没有一点灰，他大吃一惊。事后，他仔细回忆了经过，顿时高兴万分。他意识到自己已经合成了可以用来做炸药的新的化合物。为此，他多次重复了实验，肯定了结果无误，遂将其命名为“火棉”，后人称之为硝化纤维素。就这样，一条围裙引出了世界上第一种无烟炸药的问世。
２、好奇的产物
１８３８年，法国物理学家达盖尔正在研究令影像保留在胶片上的方法，但研究多时，仍不得要领。有一天，他突然发现有一个影像留在了胶片上。他于是将附近的化学物品逐一挪开，看看究竟是什么东西造成了这个现象。最后，他发现，原来是一支温度计打破后遗下的水银。摄影技术便从此诞生了，真可谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。
３、意外的产物
１７世纪末叶，年轻的法国人派朋在伦敦研究蒸汽发动机，他对蒸汽锅炉的研究，引发了他对烹饪用压力锅的发明。他发明的蒸煮锅是圆桶状的，上面有一个能扣紧的盖子和一个自动安全阀。这个安全阀也是派朋的发明。１６７９年，派朋为皇家学会做现场表演，用这种锅烹制了一些食品。大建筑师Ｃ·雷恩觉得这食物美味可口，建议派朋写一本小册子介绍这锅的用法和特点。派朋写道：“这种锅能使又老又硬的牛、羊肉变得又嫩又软，并能保护菜和肉的香味和营养。”但直到第二次世界大战期间，这种锅才在需要考虑节约问题的家庭主妇中普及起来。现在，压力锅早已出现在千千万万个家庭的厨房中，但谁也不曾想到它却是一位法国人于３００多年前的一项“不务正业”的发明。
４、打赌的产物
１８７２年的一天，在美国加利福尼亚州一个酒店里，斯坦福与科恩发生了激烈的争执：马奔跑时蹄子是否都着地？斯坦福认为奔跑的马在跃起的瞬间四蹄是腾空的；科恩却认为，马奔跑时始终有一蹄着地。争执的结果谁也说服不了谁，于是就采取了美国人惯用的方式——打赌来解决。他们请来一位驯马好手来做裁决，然而，这位裁判员也难以断定谁是谁非。这很正常，因为单凭人的眼睛确实难以看清快速奔跑的马蹄是如何运动的。
裁判的好友——英国摄影师麦布里奇知道了这件事后，表示可由他来试一试。他在跑道的一边安置了２４架照相机，排成一行，相机镜头都对准跑道；在跑道的另一边，他打了２４根木桩，每根木桩上都系上一根细绳，这些细绳横穿跑道，分别系到对面每架照相机的快门上。
一切准备就绪后，麦布里奇牵来了一匹漂亮的骏马，让它从跑道一端飞奔到另一端。当跑马经过这一区域时，依次把２４根细绳绊断，２４架照相机的快门也就依次被拉动而拍下了２４张照片。麦布里奇把这些照片按先后顺序剪接起来。每相邻的两张照片动作差别很小，它们组成了一条连贯的照片带。裁判根据这组照片，终于看出马在奔跑时总有一蹄着地，不会四蹄腾空，从而判定科恩赢了。
按理说，故事到此就应结束了，但这场打赌及其判定的奇特方法却引起了人们很大的兴趣。麦布里奇一次又一次地向人们出示那条录有奔马形象的底版。一次，有人无意识地快速牵动那条底版，结果眼前出现了一幕奇异的景象：各张照片中那些静止的马叠成一匹运动的马，它竟然“活”起来了！
生物学家马莱从这里得到启迪，他试图用照片来研究动物的动作形态。当然，首先得解决连续摄影的方法问题，因为麦布里奇的那种摄影方式太麻烦了，不够实用。马莱是个聪明人，经过几年的不懈努力，终于在１８８８年制造出一种轻便的“固定底片连续摄影机”，这就是现代摄影机的鼻祖了。从此之后，许多发明家将眼光投向了电影摄影机的研制上。１８９５年１２月２８日，法国人卢米埃尔兄弟在巴黎的“大咖啡馆”，第一次用自己发明的放映摄影兼用机放映了《火车到站》等影片，标志电影的正式诞生。
５、老鹰与蜗牛
我看过一部电视片，是关于埃及的金字塔。主持人对金字塔极尽赞美之后说：世界上只有两种动物能到达金字塔顶。一种是老鹰，还有一种就是蜗牛。
老鹰和蜗牛，以往我从来没有把它们联系在一起，它们是如此的不同：鹰矫健、敏捷、锐利；蜗牛弱小、迟钝、笨拙。鹰残忍、凶狠，杀害同类从不迟疑；蜗牛善良、厚道，从不伤害任何生命。鹰有一对飞翔的翅膀，蜗牛背着一个厚重的壳。这两种从出生就注定一个在天空、一个在地上，是完全不同的动物，它们惟一相同的是都能到达金字塔顶。
鹰到达金字塔顶，我想主要是归功于它有一双飞翔的翅膀。也因为这双翅膀，鹰成为最凶猛、生命力最强的动物。它可以在最短的时间内迅速攻击和迅速逃离，成败都不使自己受伤害。所以可以说，鹰的翅膀就是它生命力最重要的一部分。鹰能拥有这样的翅膀，和它的残忍有关。鹰的残忍，不仅表现在对其他动物上，还表现在对自己的同类上，包括对自己的幼崽。据说，鹰每次产卵同时产出两个，等它们孵化成小鹰后，就把它们放在一起，不给食物，让它们争斗，让其中更强健的一个吃掉另一个。虽然很残忍，但鹰族也因此而进化。
与鹰不同，蜗牛到达金字塔顶，主观上是靠它永不停息的执著精神，客观上则应归功于它厚厚的壳。蜗牛的壳，９５％的成分是碳酸钙，非常坚硬，它是蜗牛的保护器官。活动时若遇敌侵，将头迅速缩入壳内安全避难。蜗牛晚上活动白天休息。休息时将身体全部缩入壳内，减少黏液散失，维持生命存活。据说，有一次，一个人看见蜗牛顶着厚重的壳艰难爬行，就好心地替它把壳去掉，让它轻装上阵。结果，蜗牛很快就死了。
正是这看上去又拙又笨、有些负重的壳，让小小蜗牛得以万里长征，到达金字塔顶。在登顶过程中，蜗牛的壳和鹰的翅膀，起的是同样作用。可惜，生活中，大多数人只羡慕鹰的翅膀，很少在意蜗牛的壳。
６、蝴蝶与马嘉鱼
一只蝴蝶从敞开的窗户飞进来，在房间里一圈又一圈地飞舞，有些惊慌失措。显然，它迷路了，左冲右突努力了好多次，都没有飞出房子。
这只蝴蝶之所以无法从原路飞出去，原因是它总在房间顶部的空间寻找出路，总不肯往低处飞，那低一点的位置就是敞开着的窗户。甚至有好几次，它都飞到高于窗户顶部至多两三寸的位置了，可就是不肯再飞低一点！
最终，这只不肯低飞一点的蝴蝶耗尽了气力，气息奄奄地落在桌子上，就像一片毫无生气的叶子。
成群结队的马嘉鱼要比那只蝴蝶更死板，简直是一条道跑到黑。
马嘉鱼很漂亮，银肤燕尾大眼睛，平时生活在深海中，春夏之交溯流产卵，随着海潮飘游到浅海。渔人捕捉马嘉鱼的方法挺简单：用一个孔目粗疏的竹帘，下端系上铁坠，放入水中，由两只小艇拖着，拦截鱼群。马嘉鱼的“个性”很强，不爱转弯，即使闯入罗网之中也不会停止。所以一只只“前赴后继”陷入竹帘孔中，帘孔随之紧缩。孔愈紧，马嘉鱼愈激怒，瞪起鱼眼，张开脊鳍，更加拼命往前冲，结果被牢牢卡死，为渔人所获。
常有人一方面抱怨人生的路越走越窄，看不到成功的希望；另一方面又因循守旧、不思改变，习惯在老路上继续走下去。这是不是有些像那只蝴蝶和马嘉鱼？其实，天生我材必有用，东方不亮西方亮。如果我们调整一下目标，改变一下思路，完全会出现柳暗花明又一村的无限风光。
７、羊年羊趣
羊是与人类生活联系最紧密的动物之一，在我国，最早的象形文字中，就已有以犄角弯弯为特征的羊的形象出现了,羊还位列于十二生肖中，可见人们对羊的钟爱。
那么，关于羊的故事和趣闻，你还知道什么呢？ 勇敢——山羊巧捕毒蛇 在云南的大山里，有一种毒蛇，它性情暴躁，十分凶猛。然而如此厉害的毒蛇也有天敌，这天敌就是看似柔弱的山羊。
每遇蛇威胁羊群时，成年公羊及母羊便会争先恐后迎上前去，将蛇的注意力吸引过来，以保护小羊。然后再各自瞅准机会，用前蹄狠命踏蛇，往往不消几下，蛇便被踏死了。奇怪的是，羊将蛇踩死后，还将它吃掉。如果遇到一条较大的蛇，羊就会先踩住蛇头，使它不能用口咬，蛇自然会用身体紧紧缠住羊身。羊便呼气，让肚子瘪下来。当蛇越缠越紧时，羊便又运足气力，突然猛咳一下，同时使劲鼓气。被羊这么猛然一挣，蛇的骨节便会被拉脱，甚至断裂成几截，周围的羊便会一拥而上，你一截，它一截地争着将蛇吃了。
有趣——羚羊为牛引路 生活中，我们常常看到好心人领着盲人横过马路。其实在动物界中，也不乏类似的例子。在西南非洲，曾有人看见一只小羚羊耐心地为一头受眼镜蛇毒液喷射而双目失明的野牛引路。它们一前一后地走着，一路上此呼彼应，情景有趣而又感人。
狡猾——野山羊与鼠同睡 野山羊胆小，不易入睡，于是常跑到土拨鼠那里去睡。因为它知道土拨鼠灵敏度极高，一有情况，就会尖叫起来，山羊便可闻声飞快地逃走。
聪明——羚羊战猎豹 非洲羚羊总是受到猎豹的侵袭，因此在与猎豹的长期“斗争”中，羚羊也找到了一些适用的方法，非常有效。
非洲羚羊避免敌害的主要办法就是一个“逃”字，羚羊的奔跑速度十分惊人，可是猎豹的奔跑速度及耐力都不在羚羊之下，所以羚羊以奔跑作为自卫的惟一方法就显得太无用了。于是，羚羊常以数只对付一只猎豹，方法是转移视线。当一只羚羊被猎豹追赶，跑了一阵后，它便忽然转向，将猎豹引向另一只羚羊；第二只羚羊也如法炮制。如此反复多次后，猎豹便疲劳不堪，无力再战了。曾有人见过这副情景：一只猎豹累倒在地，先前被追赶的羚羊返身回来，用角猛戳其腹，而刚才还凶狠无比的猎豹，此时却连招架之力也没有了。
智斗——青斑羚与狮子的心理战 狮子是青斑羚的天敌，在我们的想象里，青斑羚对狮子一定是闻风丧胆。可事实却并非如此。
那是在非洲塞仑格提野生动物园。当时恰逢旱季，在公园东南部的公路上，有一只狮子在路边行走。狮子身上的毛呈黄褐色，与周围的草色十分接近，若不是它在走动，是不容易被发现的。
晨曦里，一群青斑羚出现了。不一会儿它们发现了狮子，一齐将头转向狮子的方向，它们并未转身飞奔，反而一同向狮子跑去。
同时，狮子也看到了青斑羚，它只是望着越来越近的青斑羚，好像在纳闷：这群羚羊见了我为什么不逃，反而冲我而来呢？它们要干什么呢？
青斑羚跑着跑着，突然收住了脚，只用眼睛盯着狮子。狮子仍在走动，它从路的右边移到了路的左边，并没有直冲羚羊而来。因为它知道，眼下的距离还太远，追起来很难奏效，它在迂回。表面看起来它似乎对这群羚羊没有兴趣。青斑羚却不上当，它们又继续朝狮子跑去，正面死死盯着狮子。
青斑羚的眼睛与山羊、绵羊的眼睛一样，长在它那长脸的两侧，瞳孔横长，所以视野广阔。不过，要用两只眼睛看一个东西，只能正面相对。而且同时用两只眼睛看物体，还有测量距离的作用。
狮子终于装不下去，自知这群羚羊不易蒙骗，于是放弃了捕食的念头，空着肚子悻悻而去。青斑羚确认狮子真正离去后，这才转过身来，朝原来活动的地方，跑走了。
青斑羚为什么要靠近狮子呢？这是因为，狮子捕羊的方法经常是先将身体隐藏起来，偷偷靠近，然后发动袭击。青斑羚是知道狮子常用的套路的，于是接近它，就近盯着它，掌握它的一举一动，使它难以耍阴谋。但是青斑羚如此接近狮子岂不太危险了吗？对此我们不必担心，青斑羚自有它的分寸，它会与狮子保持一个恰当的距离。这个距离使它在狮子万一直接发动攻击时，来得及逃开。这就是青斑羚的聪明之处。
８、柿子红了
母亲执意在院里栽一株柿子树。
柿树苗是从集市上购回的，拇指般粗细。母亲挖坑、施肥、浇水、培土，独自做完了全部工序。
是在我们上班上学之后。虽然我们嫌柿树煞了风景，但也无济于事。
柿树立于花圃之中，枝干光秃秃的，修长且柔弱。
“靠它吃柿子，不知要等到猴年马月。”我们都这么认为。
母亲却自信地说：“柿树挂果，只需三年。”
我们并不理会，自顾欣赏花草的艳丽。各色花卉，五彩缤纷。
在母亲精心培育下，柿树慢慢变得粗壮，枝叶也愈加浓密。
第三个秋天，漫不经意地一瞥，我们居然发现柿树墨绿的枝叶间，竟然缀满了柿子，虽然极小，却金黄得宛若繁星。又过了些时日，柿子已大似人的拳头，且火红得耀眼，压弯了枝条。奇怪的是，在柿树的笼罩之下，花圃里的花花草草，竟显得萎缩和黯然失色。母亲凝视柿树如同凝视我们。
深秋的周末，母亲说：“该摘柿子了。”于是，我们搬来木凳，执了剪刀，提了竹筐，树上树下，笑逐颜开。竟摘了满满两筐。母亲拿起一个大柿子，笑着说：“你们当初还不让我栽，明年就有吃不完的柿子呢！”我们都不好意思起来，很为三年前的浅薄难堪。
母亲忙着给邻居送柿子去了。临走时说：“凡事都得正经着来，才不会心里虚惶，就跟栽柿树吃柿子一样。”
母亲收获了柿子，我们收获了道理，在这个收获的季节。
９、让目标可望又可即
那天回家，母亲在剥花生，为春天准备良种。
我问母亲：要准备多少种子？
母亲指了指那条装过化肥的塑料袋子说，要剥这么一袋子。
那要什么时候才能剥满一袋子，一粒一粒的。
“想想要剥满一大袋子，确实让人有些灰心、胆怯，但我把那一大袋子分成了这无数的小盆，情况就不一样了。”母亲指着手里装满花生粒的小盆，说，“我已经算计好了，只要每天坚持剥这么一小盆，到春天时，我的袋子就满了。我干完其他家务事，剩余时间完成这一小盆是绰绰有余的。”
母亲胸有成竹的打算，谁听了都会充满信心，因为那个目标可望又可即。
我忽然懂了，要想实现自己的远大理想，就要充满信心地设计好每一步行程，让目标可望又可即，最后就能到达成功的彼岸。
１０、卖菜的哲学
复读一年，我仍名落孙山。
连老天爷也可怜起我来，那段日子天气出奇的好，但我的心情却差到极点。
母亲不善言辞，几乎每天都在重复着同一道程序：大清早起床，购菜，洗菜，卖菜……每天中午，我去市场给母亲送饭，都看到她面带微笑，用温和的语气与顾客谈价，认真地称秤，既快又好地装包捆扎。因此，顾客喜欢母亲，也喜欢母亲的菜，母亲的菜总是第一个卖完。
有天中午，母亲说她有点重要事，要我帮她料理一下菜摊。
太阳快落山的时候，母亲回来了。看到菜摊上仍是一大堆菜，母亲的脸色顿时沉了下来：“儿啊，你不是一个卖菜的，妈也不愿让你做一个卖菜的。可这地上的菜，到明天就不再新鲜了，有些甚至会烂掉。所以，妈总是趁着菜新鲜，就着行情，把菜尽快卖出去。做人也一样，要想有出息，就要趁着年轻多努力……”
菜趁新鲜人趁年轻！我的心猛然一颤。
一年后，我如愿以偿——考上了大学。
后来我才知道，其实母亲那天根本就没什么重要事。自那以后，卖菜的哲学便根植于我心中。
１１、一句话一辈子
多年前，一个１５岁的男孩来到杭州胡庆余堂做学徒。在去胡庆余堂的路上，他的小脚老祖母颤巍巍地送他，一路上只对他说了一句话：“老老实实做人，规规矩矩做事。”男孩记住了这句话。
学徒很苦，每天要干十几个小时的活儿。清晨四五点钟就得起床，打扫屋里屋外的卫生，擦拭摆放在柜台上的器具，然后又要服侍师傅起床，帮他倒洗脸水。
但是得到的报酬却很低，除了混饱自己的肚皮外就所剩无几了。
有天凌晨，男孩在打扫卫生时发现地上躺着几枚钱币，面值大约相当于现在的五元钱。他很需要钱，在身边没人的情况下，他完全有条件把钱占为己有，但他没有这样做；他把钱捡起来，天明的时候交给了师傅。这样的事后来发生过多次，每次师傅见他来交钱总是不置可否。
在外人看来，他是一个笨小孩，做事一板一眼，不懂得变通。而且，有些学徒变着法子偷懒，他却不会。
治咳嗽有一味药叫鲜竹沥，需要用火烤毛竹蒸出的水分。这是一件细致活，几两鲜竹沥往往要在火堆旁蹲上个把时辰。男孩就老老实实地烤，一点一滴收集，从来没想过往鲜竹沥中掺点水。
如果按现在有些人的观点来看，这样的学徒成不了大气，他缺乏商人应有的灵活和世故。
但他现在的身份是杭州某著名药厂的老总，他创出的名牌已热销了二十多年。他靠的不是灵活，而是诚信和戒欺。
接受记者采访时，他多次提到他的小脚祖母。他说当学徒那阵清早捡到的钱币，都是师傅故意放在地上的，他知道原委已是多年以后。如果当时他把钱币放到自己的口袋中，他的人生肯定会是另外的样子。
都说人生的关键只有几步，其实，人生最关键的话也只有几句。
１２、为了一棵树
两户人家的空处长着一棵枝繁叶茂的银杏树，秋天的时候，成熟的果子落在地上。孩子们捡回一些，却都不敢吃，老人们说银杏果子有毒。
这棵树不知道是属于两户人家中的哪户，这样的日子过了许多年。
有一年，其中一户人家的主人去了一趟城里，才知道银杏果可以卖钱。于是，他摘了一袋背到城里，换回一大叠花花绿绿的票子。
银杏果可以换钱的消息不胫而走。另一户人家的主人上门要求两家均分那些钱，他的要求当然被拒绝了。情急之下，他找出土地证，结果发现这棵银杏树划在他家的界线内。于是，他再次要求对方交出银杏果的钱，并且告诉对方这棵银杏树是他家的。对方当然不会认输，他也开始寻找证据，结果从一位老人处得知，这棵银杏树是他曾祖父当年种下的。
在谁也不肯让步的情况下，两家闹起纠纷，反目成仇。乡里也不能判断这棵树究竟应该属于谁，一个有土地证，白纸黑字，还盖着大红章；一个有证人证言，前人栽树后人乘凉，自古使然。
于是，两人起诉到法院。法院也为难，建议庭外调解。
两人都不同意，他们认为这棵银杏树本应属于自己，为什么要共享呢？
案子便拖了下来。他们年年为这棵银杏树吵架，甚至大打出手。
这样的故事延续了十年。十年后，一条公路穿村而过，两户人家拆迁，银杏树被砍倒，这场历时十年的纠纷才画上了句号。奇怪的是，两户人家谁也不要那棵树，因为树干是空的，只能当柴烧。
为了一棵树，他们竟然斗了十年！三千多个本来可以快快乐乐的日子，难道不比一棵树重要？为什么不去种一棵树呢？要知道，十年光阴，小树完全可以长成大树了。
问题是，他们心中只有一棵会给他们赚钱的树。
想来真的很可怕：有时候，一个人为了得到某种东西，往往会失去比这种东西重要得多的东西。
１３、母亲的谎言
上小学的时候，我的语文特不好，尤其是作文简直就是一塌糊涂，经常挨老师的“批”，因此我对作文有一种本能的排斥和恐惧。
有一次，老师看完我刚交上去的作文后对我说：“放学后让你妈妈来一趟。”我想这下完了，要是妈妈知道我作文这么差劲，非打死我不可。妈妈去见老师了，我胆战心惊地坐在家里等她，等着一场暴风雨的到来。没想到，母亲回来后却是满心欢喜：“老师今天表扬你了，说你作文大有进步。这不，老师还让我把你的作文本拿回家好好保存起来，说只要你继续努力，将来一定会成为作家的。”说着，母亲扬了扬手中的作文本，“让妈妈替你保存着，儿子，你真棒。”先前的担心一下子化为乌有，我顿时高兴起来。
后来，我就真的不再害怕写作文了。我天天写，常常把写好的作文给母亲看一遍，她每次看过总忘不了说一声：“儿子，你今天又进步了！”
再后来，我的作文成了全班最好的，全校最好的；再后来我成了一名校园作家，一边读书一边写作，目前已发表了几十篇文章。
去年春节回家，我无意间发现了那本母亲当年替我保存下来的作文本。打开一看，我愣了，老师当时给我的评语：“一塌糊涂，重写！”
母亲的谎言成就了我。
１４、母亲的礼物
“孩子，等你嫁人的时候，妈妈一定送你一个特别的礼物。”
母亲说这话的时候正是春天，说完，母亲就到屋后的果园里劳作去了。
母亲是一个非常聪明的人，在我们这个偏僻的小山村里，第一个学会果树嫁接的，就是母亲。她嫁接出的苹果梨，既甜又水灵。多年来，母亲就是靠经营果园，供我们兄妹三人读完大学。
我的婚期定在明年的元旦。这天早晨太阳还没出山，先生和接亲的车队就从县城赶到了。直到把我送上车，母亲都不提春天说过的话，大概是忘了吧！晚上，等到客人散尽，我终于禁不住好奇，便给母亲打去电话。母亲在电话里开玩笑地说，你们还没入洞房吗？我说，您还没有兑现诺言呢，女儿睡不着啊！母亲说，现在就去铺床，就能发现我的礼物。放下电话，我和先生赶忙拿出母亲陪嫁的棉被铺在床上。果然，在被罩的右下角，我们发现了母亲的礼物——一只又圆又大的苹果梨，上面“长”着一行字：嫁接彼此的优点，才能甜蜜，永不分梨（离）——显然，那是母亲春天刻上去的。
还有什么比这更好的礼物呢？我和先生含着泪吃着那只苹果梨，你一口，我一口……
也许，吃掉母亲的礼物只需一刻钟，而消化母亲的礼物，则需要一生。
１５、开国标志
★新中国国名提出者——张奚若
１９４９年６月２１日，在全国政协筹备会第一次会议上，当讨论到新中国国名时，有人主张用“中华人民民主国”。著名爱国民主人士张奚若先生提出，用“中华人民民主国”不如用“中华人民共和国”，他的意见博得了与会者的支持。９月２７日，在全国政协第一届全体会议上，张奚若先生提出的新中国国名，被写进了《中国人民政治协商会议共同纲领》。
★新中国国旗设计者——曾联松
１９４９年７月１４日，上海市日用杂品公司副经理曾联松，在报上看到全国政协筹委会征集国旗图案的启事后，立即投入设计中。他重温了《中国社会各阶级的分析》，从“盼星星”中得到启发，以一颗大五角星象征中国共产党，四颗小五角星代表广大人民。大星引导在前，小星环拱于后，象征共产党领导下的人民大团结。大小星均为黄色，象征黄色人种。旗为红色，寓意革命似红霞。８月中旬，他将国旗设计图案寄往北京。
１９４９年９月２７日，全国政协第一届全体会议正式通过决议：“中华人民共和国的国旗为红底五星旗，象征中国共产党领导下的革命人民大团结。”从此，由曾联松设计的编号为３２３号的“五星红旗”，被正式确定为新中国国旗。
★新中国第一面国旗的缝制者——赵文瑞
１９４９年９月２７日，全国政协会务处的同志将缝制新中国第一面国旗的任务，交给了北京美术供应社的赵文瑞。她满含热泪接下任务后，立即去前门外的瑞蚨祥绸缎店，买回红绸料和黄缎料，按照国旗制作的要求，精心剪裁后，就在地板上废寝忘食地缝制起来。９月３０日下午１点，一面长４６０厘米、高３３８厘米的特制五星红旗终于缝制完成。
１０月１日下午３时１０分，赵文瑞缝制的新中国第一面国旗，由毛泽东主席亲手升起在天安门广场，成为新中国的象征和标志。
★新中国国徽制作者——高庄
１９４９年９月３０日，全国政协邀请清华大学和中央美术院成立国徽设计小组，并对海内外寄来的设计稿进行评选。以梁思成为首的国徽设计小组等９人，按照政协规定的内容，设计出了由国旗、天安门、齿轮和麦穗组成的国徽图案，并于１９５０年６月２０日在周恩来总理主持的会议上获得通过。６月２８日，中央人民政府第八次会议通过了政协关于国徽图案的建议。７月，清华大学营建系高庄，接受了制作国徽模型的任务。
高庄遵照周总理“向上、响亮、挺拔”的修改建议，在原设计的基础上，突出“概括地表达我国立国的本质和社会结构的特点”，参考了秦汉铜镜和北魏石刻佛像，采用４５度锐角浅平面主体浅浮雕技法，发扬我国雕塑艺术淳厚质朴、深沉雄大的民族特色，使题材与内容组成了一个富有生命力的整体。１９５０年８月１８日，高庄制作的国徽模型被一致通过。
★新中国第一枚金属国徽铸造者——焦百顺
１９５０年秋末的一天，沈阳第一机床厂１９号铸造车间铸造班班长焦百顺，郑重地接受了“铸造国徽”的光荣任务。
按照设计要求，国徽的质地为铜铝合金，铜占８％，铝占９２％。由于铜和铝的熔点不同，火候极难掌握，并且要铸造出直径分别为１０００毫米、６００毫米、４００毫米３种规格。焦百顺和另外两位工人组成的国徽铸造小组，经过多次摸索，攻克了道道技术难关，终于提前２０天完成了任务。
１９５１年５月１日，由焦百顺等人铸造的新中国第一枚直径为１０００毫米的金属国徽，正式挂在天安门城楼上。
★新中国第一枚国印刻制者——顿力夫
１９４９年新中国诞生前，全国政协筹备会为准备新中国的成立，需要制作一枚具有划时代意义的“中华人民共和国中央人民政府”的印鉴。
为此，周总理委托陈叔通去上海物色治印专家，陈当即找到了杭州西泠印社创始人王福庵。由于年事已高，王福庵推荐了自己的学生顿力夫。
顿力夫接到镌刻“国印”的任务后，心情异常激动，按时圆满地完成了这一光荣任务，新中国的第一枚国印在他手中诞生了。
１６、被老虎吃掉的人
２００２年３月，一位旅游者在意大利的卡塔尼山，发现一块墓碑，碑文用古希腊语写成，记述一位名叫托比的人是怎样被老虎吃掉的。由于卡塔尼山就在柏拉图游历和讲学的城邦——叙拉古郊外，一些考古学家认为，这块墓碑可能是柏拉图和他的学生们为托比立的。
前不久，我看到了碑文的英语译文，大意是这样的：托比从雅典去叙拉古游学，经过卡塔尼山时，发现了一只老虎。进城后，他说，卡塔尼山上有一只虎。城里没有人相信他，因为在卡塔尼山从来就没人见过老虎。托比坚持说见到了老虎，并且是一只非常雄壮的虎。可是无论他怎么说，就是没人相信他。最后，托比只好说，那我带你们去看，如果见到了真正的虎，你们总该相信吧？
于是，柏拉图的几个学生跟他上了山，可是转遍山的每个角落，连虎的毫毛都没发现。托比对天起誓，我确实在这棵树下见到了老虎。跟去的人说，你的眼睛肯定被魔鬼蒙住了，你还是不要说见到老虎了，不然城邦里的人会说，叙拉古来了一个撒谎的人。
我怎么会是一个撒谎的人呢？我真的见到了一只老虎。在接下来的日子里，托比为了证明自己的诚实，逢人便说，他没有撒谎，他确实见到了老虎。可是说到最后，人们不仅见了他就躲，而且背后都叫他疯子。托比来叙拉古游学，是想成为一位有学问的人，现在却被认为是一个疯子和撒谎者，这实在让他不能忍受。为了证明自己确实见到了老虎，在到达叙拉古的第十天，托比买了一支猎枪来到卡塔尼山。他要找到那只老虎，并把那只老虎打死带回叙拉古，让全城的人看看，他并没有说谎。
可是这一去，他就再也没有回来。三天后，人们在山中发现一堆破碎的衣服和托比的一只脚，经城邦法官验证，他是被一只重量至少在五百磅左右的老虎吃掉的。托比在这座山上确实见到过一只老虎，他真的没有撒谎。
这段碑文是不是柏拉图写的，考古学界没有给出确切的答案。我想，是还是不是，并不重要，重要的是这块碑文向世人所作的一种暗示。它好像在说，世界上有许多不幸，都是在急于向别人证明自己正确的过程中发生的；那种急于去证明的人，其实就是在寻找一只能把自己吃掉的老虎。
１７、人不能没有行善的地方
美国新墨西哥州的富瓦社区有三名流浪汉，他们持有行乞证，并在这个社区生活了十三年。１９９８年１１月６日，新墨西哥州政府通过一项法案，对行乞十年以上的乞丐停发行乞证，理由是他们已非常富裕，不再具有行乞资格。于是，三名流浪汉只好离开新墨西哥州前往佛罗里达。
富瓦社区的萨姆神父闻知此事，立即表示反对，并致信州政府，要求把三位乞丐重新召回。他说，社区里不能没有乞丐，州政府这种想当然的做法，完全是对善良人的亵渎，是对人性的漠然和不尊重。该法案必须进行修改。
起初，大家都以为萨姆神父是出于对弱者的同情，因为在上帝眼里，人是无贵贱之分的，无论是富人还是乞丐都是上帝的子民。可是，当《基督教科学缄言报》就此事采访萨姆神父的时候，发现根本不是这么回事。
萨姆神父说：四十年来，我曾在富瓦等六个社区担任过神父，这六个社区的人口和富裕程度都差不多，可是有一个社区找我解决心灵问题的人最少，来教堂做忏悔的人也不如其他社区多。为什么会出现这种情况呢？难道是这儿的人不够虔诚吗？有一段时间，我非常困惑。后来我发现，原来这个社区有一家孤儿收养中心，那儿有五名孤儿，正是这五名孤儿给他们带来了福音，因为孤儿唤起了他们的善行，孤儿使他们有了行善的地方。而经常行善的人，心灵是不会出现问题的，再说心灵出现问题的人去行善，心灵也会得到慰藉。富瓦社区的三名流浪汉，也是富瓦社区的福音。现在把他们赶走了，富瓦社区的人想通过布施获得心灵安慰和满足的机会也就没有了，作为一名神父，我能接受这样的法案吗？
萨姆神父的这段话，后来被刊登在《基督教科学缄言报》上，结果在新墨西哥州引发了一场抗议州政府《１１·６法案》的大游行。２０００年１月４日，《１１·６法案》被取消，三名富瓦社区的流浪汉被警察护送着从佛罗里达返回新墨西哥州。
在迎接三名流浪汉归来的时候，富瓦社区的人全部出动，他们举着标语，喊着口号，欢呼他们的胜利。从当时留下的照片，我看到这么两幅标语：“花时间去帮助别人，会医治自己的创伤”，“一个小小的善举，可媲美于运动一小时后所得的舒畅”……当然，还有其他一些语句，被摄影记者弄得七零八碎，已经读不成句了。
１８、一个半朋友
我爷爷给我讲过一个这样的故事：
从前有一个仗义的广交天下豪杰的武夫。他临终前对他儿子说：“别看我自小在江湖闯荡，结交的人如过江之鲫，其实我这一生就交了一个半朋友。”
儿子纳闷不已。他的父亲就贴近他的耳朵交代一番，然后对他说：“你按我说的去见见我的这一个半朋友，朋友的要义你自然就会懂得。”
儿子先去了他父亲认定的“一个朋友”那里。对他说：“我是某某的儿子，现在正被朝廷追杀，情急之下投身你处，希望予以搭救！”这人一听，容不得思索，赶忙叫来自己的儿子，喝令儿子速速将衣服换下，穿在了眼前这个并不相识的“朝廷要犯”身上，而自己儿子却穿上了“朝廷要犯”的衣服。
儿子明白了：在你生死攸关的时刻，那个能与你肝胆相照，甚至不惜割舍自己亲生骨肉来搭救你的人，可以称作你的一个朋友。
儿子又去了他父亲说的“半个朋友”那里。抱拳相求把同样的话诉说了一遍。这“半个朋友”听了，对眼前这个求救的“朝廷要犯”说：“孩子，这等大事我可救不了你，我这里给你足够的盘缠，你远走高飞快快逃命，我保证不会告发你……”
儿子明白了：在你患难的时刻，那个能够明哲保身、不落井下石加害你的人，也可称作你的半个朋友。
那个父亲的临终告诫，不仅仅让他的儿子，也让我们懂得了一个交友的道理：你可以广交朋友，也不妨对朋友用心善待，但绝不可以苛求朋友给你同样回报。善待朋友是一件纯粹的快乐的事，其意义也常在此。如果苛求回报，快乐就大打折扣，而且失望也同时隐伏。毕竟，你待他人好与他人待你好是两码事，就像给予与被给予是两码事一样，你的善只能感染或者淡化别人的恶，但不要奢望根治。当然，偶尔你也会遇上像你一样善待你的人，你该庆幸那是你的福气，但绝不要认定这是一个常理。
因为人生只有一个半朋友。
１９、逃离思维定势的门
前几天，单位一个同事晚上值班时家里失窃了，新买的电脑、金饰玉品和妻子的裘皮大衣均不翼而飞。妻子痛苦万分，不断检讨自己的失误；同事们也对他表示同情，一致谴责盗贼的无德。可是，他却一反常态，表现出一副无所谓的样子，潇洒地对大家说：“庆幸，庆幸。第一，损失的只是几件东西而不是全部；第二，偷走的只有物没有钱；第三，最幸运的是我和妻子都不在家，所以俩人身上一根毫毛也没少。”末了，他还不忘总结一句，“留得青山在，还怕没柴烧。感谢小偷！”大家都被他的豁达逗笑了。
他跳出思维定势自我开解心胸的方法不禁令我大悟。
平平安安的生活，意外遭劫，且丢了珍爱的物品，心里自然不痛快，这是习惯性反应；可是本来就遭不幸，还要让不幸带来的痛苦忧怨重压在心头，岂不更为不幸？这时，打破思维习惯跳出常规认识来开解自己，往往能驱散心中的沉郁，给心情换张面孔，让亮丽的阳光折射出一束豁然的明朗。
还有一个故事，则从另一个角度说明习惯性思维给心灵带来的伤害。
传说天上有位盲人王子，去寻找丢失人间的心爱公主。因为公主身体有股兰花的馨香，所以王子就扮成乞丐走村串户，每到一位姑娘面前就深呼吸一次，然后转身走开。就这样，天天月月年年，不知走过多少姑娘身边，王子都没能如愿以偿。天长日久，深呼吸已成了王子的一种习惯。后来，痴心不改的王子终于在一个河边小村与公主相遇，王子仍习惯性地深呼吸一次转身走开，公主由惊喜转为绝望，最后含泪投河而亡。当王子猛然意识到自己竟与公主失之交臂时，后悔已经来不及了……
也许，为了某个奇迹的出现我们曾不停地跋山涉水，总以为远方的未知离目标越来越近，但蓦然回首的那一瞬，却发现奇迹已被不知不觉地甩在身后了。
打破种种已成自然的习惯的樊篱吧，只有这样，你才不会因为拥有一个单薄的收获，而失去整个丰满的秋天。
２０、给心灵松绑
那个黄昏，我把考得一塌糊涂的数学试卷带回家。我站在灶火塘前，大气不敢出，等着父亲发落。屋子里灰蒙蒙的，有静静的尘土在浮动。父亲在炕上端详着试卷，半天没说一句话。末了，他有些随意地说，前面的几道题粗心了些，以后就好了。说完，把试卷一丢，又在炕上忙着补他的笸箩。这是我记忆中颇为清晰的场景。母亲在院子里专心地喂猪，鸡们踱着方步进了鸡窝，夕照沉静在邻居的东墙上。我原本以为会惊天动地的事情，就这样在寂静中轻描淡写地过去了。
然而，以后的人生中常有类似的场景出现。在考试中，本来成绩下降到只拿一个二等奖，父亲会说，不错，不错，我还担心你连三等奖也拿不到呢。平时，父亲总是磨叨，比咱强的人多了，分高分低的，不要太在意。有一年暑假，我去大同打工。一个半月后，灰头土脸的我只挣回了１００多元钱。父亲说，不少不少，有人出去一年，一分钱也没拿回来。
我总觉得父亲的宽容有点像是纵容。
最要紧的是那一年复习。周围的邻居都劝父亲，家里都这样了，就不要再让小子复习了。实际上，我的内心也有所动。临近开学的时候，父亲还是坚定地说：“去吧。”我说：“恐怕没希望。”父亲说：“数学英语比去年进步了不少，应该没问题。”“你病着，地里的活那么多，我怕家里顶不住。”我亮出了我最担心的底牌。“有你妈呢，更何况，你回来也顶不了多少事，到学校学你的，家里的事，不要想太多。”父亲说得极轻松。
那些年，父亲没有呵斥过我一句，也从来没有强加给我什么目标和任务。即便在家里最困难的时候，也没让我的内心犯过难。现在，我也有了儿子。我发现，我对儿子的呵护中也有着“纵容”的成分。或许，父亲潜移默化的爱早已让我懂得了：最真的爱，就是最大限度地给心灵松绑。
“作文素材”[12]
１、 买苹果
三子到水果市场买两箱苹果，与小贩讨价还价。卖者要八毛钱1斤，买者非还七毛钱1斤，二人为此争执起来。卖者说：“你就穷那一毛钱啦？”三子反唇相讥：“你就穷那一毛钱啦！”如此这般僵持良久。最后还是三子豁达大度，一狠心说：“八毛就八毛吧！”遂挑了两箱往秤上一放。小贩认真地说：“不用称的，每箱刚好10斤，少一罚十！”
三子拿出一张面额为20元的纸币递了过去，小贩麻利干净地口算道：“二八一十四，贰拾元找八元！”
三子接过找回的八元钱也不说什么，扛起两箱苹果就往回走。一路上因担心小贩会追上来而走得飞快，匆忙间抄近路回家在过小石桥时被绊了个跟头，肩上的两箱苹果一前一后掉进了桥下小河的滚滚浪花里，人也险些落水。眼看着两只纸箱被湍急的河水吞没。他想下水打捞，可河水太深又太冷，为此他站在桥上气得直跺脚：“明明是他算错了的呀，为什么要惩罚我呢？”
２、 植物盆景
我家有一位侄儿，原在某公司供职，这几年公司不景气，家侄明智，干脆辞职，自谋职业。家侄最怕假冒伪劣商品坑民，全家合计半晌，只有卖花花草草没有假货，如是开了一家花木盆景店。最近我到他经营的小店去看看，嗬，花木盆景真不少！家侄没有带我一一欣赏，而是带我到大院里，指着那成堆的金银花桩蔸说：“这可是个宝。”我看着主干都有胳膊粗的金银花，棵棵盘根错节，扭曲缠绕，如虬龙如怪兽，一看就知道是几十年的老根，是制作根桩盆景的好材料。我从他的口中知道，这些金银花是他从山东一农村贱价盘（买）下来的，因为农民自主经营，想种收益更好的作物，把这些经营几十年的传统药材都挖掉了。据家侄讲，一棵上盆金银花的熟胚（成活的），可卖到五、六百元。我怎么突然联想到“植物下岗”？植物怎么会下岗？金银花生命力顽强，容易成活。当这些如雕如塑的桩蔸上枝蔓摇曳，双花吐香时，也是它们以新的姿态走进人们生活之时。
３、 选择
一个傍晚，猎人王五为了追赶一只被打伤的野兔而独自闯入山林，在他即将捉到野兔的同时，一只正在寻食的恶狼出现了。
恰在此时，猎人王五的弹药已经用完了，他知道，凭他一个人的力量是很难战胜狼的。于是，他掉头就逃。
狼已经饿了一天，是绝不会轻易让他从口中逃跑的。人在前边，狼在后边，都拼命地跑着。突然，狼一口咬住了猎人的一条腿，狼的身体也掉进了陷阱。
猎人死死地抱着一棵树，狼死死地咬住猎人的那条腿。如果他松开手，他就会和狼一块掉进陷阱；如果他这样死死地和狼靠着，不但是力气很快就要耗尽，而且凭他狩猎几十年的直觉，狼群很快就要来了。
最好的办法就是把狼打死，可狼的整个身体已没入陷阱，猎人是打不着它的。于是，猎人从腰中抽出了那把手锯，一只手搂住小树，一只手去锯自己的腿。
腿断了，狼和那条腿一起掉入陷阱。猎人拖着一条腿安全地离开了。
４、 小鱼在乎
在一个暴风雨之后的早晨，一位老人沿着海边走，他发现昨夜巨浪把许多小鱼抛到了离海水有几米远的沙滩上，足有上千条。老人想太阳一晒，这些鱼都会死掉的。他叹息一声继续朝前走。
在老人走了很远返身往回走时，只见一个七八岁的男孩弯腰在拣那些鱼，把鱼一把一把地往海水里扔。老人很感动地问，这么多鱼，你能扔完吗？男孩手不停地大把大把地扔鱼，也许没听见。这时，老人一边说话，也弯下腰去把鱼往海里扔。老人问那个男孩，救这些鱼可不救它们，谁也不知道，谁也在乎。男孩很机灵地说：“小鱼在乎，小鱼知道我们救了它们的命。”老人一下子怔住了，他望着眼前这个男孩，又高兴又激动地重复着：“小鱼知道，小鱼在乎。”
５、 奖赏
一头狮子在吃一只羚羊时，被骨头卡住了喉咙，它非常难受，向草原上的鸟兽发布告示——谁能把那块骨头弄出来，重赏。
白鹤从空中落到地上，摇摇自己的长脖子，心想，我的脖子这么长，肯定可以帮它这个忙，于是走近狮子，把脖子伸直它的嘴里，眨眼工夫，把骨头衔了出来。
狮子非常满意，大吼一声，跳下石头，先抓了一只狐狸吞了下去。狮子回来，白鹤问：“狮子先生，我的奖赏呢？”
狮子一听，大为生气，说：“你难道没得到奖赏吗？把头伸进我的嘴里，能活着出来，这就是奖赏。”
６、 傻冒的美国人
美国的商人对顾客特别讲信誉，只要顾客不满意，买回来的任何东西，在一个月之内都可以无条件退货，店主绝无二话可说。于是，一位中国留学生利用自己的“智慧”，今天到鞋店买一双皮鞋，明天到服装店买一套西服，后天到电器店买一部彩电……使用两三个星期之后，再声称对产品不满意把东西退回去，以此过一种天天尝新尝鲜的生活。一位美国同学劝他要诚实守信，他竟不以为然，说：“这有什么不可以呢，谁叫你们美国商人这么笨！”
７、动物王国的“主要矛盾”是什么
动物王国代表大会隆重举行，根据资深理论家狐狸的提议，此次会议的议题是，研讨“在当前形势下动物王国的主要矛盾是什么”。
动物王国各级领导狮子、虎、狼、豺、豹、狗、蛇、蚊子、臭虫、跳蚤等出席了会议，孔雀、画眉等列席了会议。会议为期十五天。由于与会领导甚多，会议期间，它们吃剩的兔子、山羊等动物的骸骨在议事堂外堆积如山。代表们进行了热烈的讨论。会议结束后发表了新闻公报，公报确认，在当前形势下，动物王国的主要矛盾是“不断减少的草地面积和兔子、山羊们日益增长的食物需求之间的矛盾”。
８、没脑子的鱼
科学家们做了个小实验，将一条鱼的前脑切除，没有前脑的鱼儿依然与其它鱼儿一样正常，但随鱼群游着的时候，这条没有前脑的鱼儿会突然离开鱼群，游向另外方向，对鱼群的议论、责怪毫不顾忌，一直朝着自己认定的方向往前游。这条鱼的此种举动，令鱼群震憾，所有的鱼群一齐停下，接着改变了方向，也去追赶没有前脑的鱼去了。
９、绅士和强盗
在克洛夫的寓言里，有一个强盗变绅士又变回去成了强盗的故事。
这个强盗劫夺了不少财富，以为当绅士有趣，就衣冠楚楚地混入了绅士队伍，努力仿效绅士的派头，言语行为很不习惯，十分别扭。混了一阵，发觉不少高贵矜持的绅士原来只是戴着一副上流的面具，行径心术无异于强盗，骗诈掠夺比强盗更强盗。既然当绅士和当强盗一样，何必别别扭扭学当绅士？于是变成绅士的强盗又剥下绅士的外衣，重新当起强盗来。
１０、母亲的扫把
一位母亲在冬日的早上，下地干活去了。
一会作工夫，天上下起雪花，接着鹅毛般飞下。这位母亲赶忙往家里走，家里还关着刚满两岁的孩子。
刚走进家门，孩子便哭着向她扑来。她马上拿起坑头的扫把。
她并没有用扫把去打孩子，责怪他的哭闹；而是迅速扫掉身上的雪花，然后去拥抱自己的孩子。
１１、哈佛的理念
当年哈佛牧师立遗嘱时，把他的一块地皮和２５０本书赠给了当地的一所学校，这所学校发展成了现在的哈佛大学。
关于那２５０本书，还有这样一个故事：哈佛学院一直把哈佛牧师的这批赠书珍藏在哈佛楼里的一个图书馆里，并规定学生只能在馆内阅读，不能带出馆外。１７６４年的一个深夜，一场大火烧毁了哈佛楼。在大火发生前，一名学生碰巧把哈佛牧师捐赠的一册名为《基督教针对魔鬼、世俗与肉欲的战争》的书带出了馆外，打算在宿舍里优哉游哉地阅读。
第二天，他得知大火的消息，意识到自己从图书馆带出的那本书，已是哈佛捐赠的２５０本书中唯一存世的一本。经过一番思想斗争后，他找到当时的校长霍里厄克，把书还给学校。
霍克厄校长收下了书，感谢了他，然后下令把他开除出校。理由是，这名学生违反了校规。
这便是哈佛的理念——让校规看守哈佛的一切，才更为安全有效。
１２、耕种自己的地
曾是美国首富的石油大享保罗·盖帝创业之初，没事便到各油田巡视，每次总看到浪费和闲人，他都会把工头找来，要求消除浪费和闲人。但是，下次再去，浪费、闲人依然如故。
保罗·盖帝百思不得其解，为何我不常来，都看得出浪费和闲人，而那些工头天天在此，却视而不见呢？尽管再三告知，却不见改善？
后来，一位管理专家教给保罗·盖帝只一句话：“耕种自己的地。” 保罗·盖帝醒悟了，立即召来各工头，向他们宣布：从此油井交给各位负责经营，收益的２５﹪由各位全权分配。
以后，保罗·盖帝再到各地油田去巡视，发现不仅浪费、闲人绝迹，产量也大幅度提高。如此高效率经营，使保罗·盖帝在后来的一次次兼并大战中获胜，发展壮大为石油王国。
１３、原来这么简单
有几个小孩都很想成为一位智者的学生，智者给他们一人一个烛台，叫他们要保持光亮。
结果，一天两天过去了，智者都没来，大部分小孩已不再擦拭那烛台。有一天，智者突然到来，大家的烛台都蒙上厚厚的灰尘，只有一个被大家叫做“笨小孩”的小孩，虽然智者没来，他也每天都擦拭，结果，这个笨小孩成了智者的学生。
原来想实现理想很简单，只要实实在在去做就可以了。
１４、你知道吗？
你的手腕到肘的长度就是脚的长度。
女人头发的直径是男人的一半。
聪明人头发里的锌和铜比普通人的更多一些。
世界上用得最多的名字是“穆罕默德”。
所有大洲的英文名字的第一个字母和最后一个字母都是一样的。
圣经是世界上卖得最多的书，也是遭窃最多的书。
热水比冷水冻得快。
骰子相对的两面点数相加为７。
口琴是世上卖得最多的乐器。
由于地球引力的关系，最高的山也不会超过１５０００米。
要是在黑屋子里养金鱼，它会慢慢变白。
蟋蟀的耳朵长在前腿膝盖的下面。
蝴蝶用它们的腿来品味。
骆驼奶不会凝固。
游得最慢的鱼是海马，它每小时只能游１６米。
如果气象条件允许的话，狼的嚎叫能传出１６公里远。
１５、鲜为人知的联合国国歌
与世界各国一样，成立于１９４５年１０月２４日、总部设在美国纽约的国际性组织——联合国也有自己的国歌。
联合国歌是由美国诗人罗尔于１９４５年根据前苏联优秀作家肖斯塔科维奇为前苏联电影《相逢》所谱的主题曲《相逢之歌》重新填词而成的。作于１９３２年的原词作者是高尔尼洛夫。罗美尔用它的曲调，按照《联合国宪章》精神重新填词，作就《联合国歌》，歌词为：
太阳与星辰罗列天空，大地涌起雄壮歌声。人类同唱崇高希望，赞美新世界的诞生。奋起解除我国家束缚，在黑暗势力压迫下人民怒吼，声发如雷鸣，光阴如水流般无情。太阳必然迎着清晨，江河自然流入海洋。人类新世纪已经来临，我子孙多自由光荣。联合国团结向前，义旗招展。为胜利和自由新世界，携手并肩。为胜利和自由新世界，携手并肩。
１６种地也侵权
专家指出，目前，一场以生物物种和遗传资源为目标的“新圈地运动”正由发达国家的跨国公司发起。跨国公司瞄准了包括我国在内的一些发展中国家丰富的生物物种和遗传资源，利用自己先进的技术和雄厚的资金，对其进行改良后申请专利。而这些“生命专利”一旦被“跑马圈地”，本身拥有它们的发展中国家无疑将受制于人，非常被动。
对此，专家指出，虽然我国目前没有对基因和动植物新品种实施专利保护，但越来越多的国家却在这么做。当务之急，是我们的国家和企业应该重视这场“新圈地运动”，充分利用别国的规则，加紧开发，及时申请，争取抢占制高点。
１７该撒手时就撒手
非洲土人抓狒狒有一绝招：故意让躲在远外的狒狒看见，将其爱吃的食物放进一个口小里大的洞中。等人走远，狒狒就欢蹦乱跳地来了，它将爪子伸进洞里，紧紧抓住食物，但由于洞口太小，它的爪子握成拳后就无法从洞中抽出来了，这时人只管不慌不忙地来收获猎物，根本不应担心它会跑掉。因为狒狒舍不得那些可口的食物，越不惊慌的急躁，就越是将食物提得越紧，爪子就越无法从洞中抽出。
想想看，狒狒们真是够傻的，只要一撒手，就可以溜之大吉，可它们偏偏不。问题就出在狒狒们太贪了，在该撒手时没能果断撒手。
１８、面对打碎的花瓶
丹麦著名科学家雅各布·博尔，在天体研究方面成效卓著。他成功的秘诀之一，便是他对事物的细心观察以及认真思考。一只花瓶被打碎了，人们扫去碎片便了事，而雅各布·博尔却成了细心的人，经观察发现：10-100克的最少，1-10克的稍多，0.1-1克和0.1克以下的最多！尤其有趣的是，这些碎片的重量之间有着严整的倍数关系。即：最大碎片与次大碎片的重量比为16:1，次大碎片与中等碎片的重量关系是16:1，较小碎片与最小碎片的重量关系是16:1。于是，博尔便将此规律用于考古和天体研究，从而由已知文物、陨失的残肢碎片推测它的原状，并迅速恢复它们的原貌。
１９、辩证看疼痛
一个9岁的女孩，自降生之后，因无疼痛的感觉而多灾多难，先后被烫伤、割伤、擦伤、咬伤和多次骨折。国内外的一些资料表明，一般无痛感的儿童很少能活到成年，迎接他们的几乎都是伤、病、残、亡！
原来，在人的皮肤上，每平方厘米应有100到200个痛觉点。它们是神经网络里的哨兵，会及时向中枢神经报告来自体内外的各种刺激，中枢神经便会作出相应的反应。
疼痛是多种重要疾病的共同症状，也是早期发现疾病的重要信号。因而，在没弄清真正的病因前不宜随便止痛。医生常把各种不同性质、不同部位的疼痛作为确诊疾病的主要依据。
由此，我们可以看出：“疼痛”，从某种意义上讲，对人类的生存起着重要的保护作用。
２０、关键要想到
一位工程师和一位逻辑学家，是无话不谈的好友。一次，两人相约赴埃及参观著名的金字塔。到埃及后，有一天，逻辑学家住进宾馆后，依然习以为常地写起自己的旅行日记。工程师独自倘佯在街头，忽然耳边传来一位老妇人的叫卖声：“卖猫啊，卖猫啊！”
工程师一看，在老妇人身旁放着一只黑色的玩具猫，标价５００美元。这位妇人解释说，这只玩具猫是祖传宝物，因孙子重病，不得已才出卖以换取住院治疗费。工程师用手一举猫，看起来似乎是用黑铁铸就的。不过，那一对猫眼则是珍珠的。
于是，工程师就对那位老妇人说：“我给你３００美元，只买下两只猫眼吧！”
老妇人一算，觉得行，就同意了。工程师高高兴兴地回到了宾馆，对逻辑学家说：“我只花了３００美元竟然买下两颗硕大的珍珠！”
逻辑学家一看这两颗大珍珠，少说也值上千美元，忙问朋友是怎么回事。当工程师讲完缘由，逻辑学家忙问：“那位妇人是否还在原处？”工程师回答说：“她还坐在那里，想卖掉那只没有眼珠的黑铁猫。”
逻辑学家听完，忙跑到街上，给了老妇人２００美元，把猫买了下来。工程师见后，嘲笑道：“你呀，花２００美元买个没眼珠的铁猫！”
逻辑学家却不声不响地坐下来摆弄琢磨这只铁猫，突然，他灵机一动，用小刀刮铁猫的脚，当黑漆脱落后，露出的是黄灿灿的一道金色的印迹，他高兴地大叫起来：“正如我所想，这猫是纯金的！”
原来，当年铸造这只金猫的主人，怕金身暴露，便将猫身用黑漆漆了一遍，俨然像一只铁猫。对此，工程师十分后悔。此时，逻辑学家转过身来嘲笑他说：“你虽然知识渊博，可就是缺乏一种思维的艺术，没把问题想透。你应该好好想一想，猫的眼珠既然是珍珠做成，那猫的全身会是不值钱的黑铁所铸吗？”
是的。工程师当时就是没想到。
“作文素材”[13]
１、 守卫马铃薯
马铃薯原产于美洲，它生长在地下的根块有很高的营养人价值，产量也相当高，可以当粮食吃，也可以当蔬菜食用。法国农学家巴蒙蒂埃对这种植物作了认真的研究，认为这是一种值得推广的农作物。
他通过刊物向人们介绍这种作物的好处和种植方法。但是由于习惯和传统的偏见，人们都不愿意各这种从未种过的作物。农民说，这是一种魔鬼的苹果；医生说，这种东西吃了后会的损身体健康；土壤学家则说，种了这种奇怪的植物，土壤的肥力会枯竭。他奔走，他呼吁，但是马铃薯在法国依然得不到推广。
后来，他终于想出了一个办法。他请国王派一队卫兵帮助他守卫自己的马铃薯园地，不许人们摘取它的一枝一叶。这引起了农民们的好奇，他们白天都来偷偷观看巴蒙蒂埃怎样耕种，怎样除草，怎样施肥。到了晚上，卫兵下岗休息时，则三五成群地前来偷偷地挖，偷偷地栽种到自己的田里。农民们对偷来的马铃薯的神秘态度又感染了其他人。就这样有的讨，有的偷，一传十，十传百，没几年工夫，这种大众作物就传遍了整个法国。
２、 元宝变泥块
唐朝时，李勉镇守陕西凤翔一带。有一次，一个农民挖出了一瓮金元宝，立即交给县官，县官担心存放在县衙不安全，便把瓮放在了自己的住所里。隔了两天，他打开一看，瓮里的元宝都变成了土块。这瓮元宝出土时，乡里的头面人物都曾检验过，现在竟发生了这样的变化，自然会引起县衙内外的一片惊诧。
此事上报到李勉那里，县官因无法作出解释，只得承认是自己偷换了元宝，并画了押。但元宝藏在何处，或怎样把它们花掉的，县官却一点儿说不出来。此事引起了李勉和他的幕僚袁滋的怀疑。经过查看，他们发现瓮里放有２５０多个土块，于是叫人找来一些铜铁一类的金属，熔化后铸成和土块一样大小的金属块，然后再称它们的重量，只称了其中的一半，就已有３００斤重。而这个装金元官的瓮是由两个农民用竹扁担抬到县城里来的。如果瓮里真的有这么多金元宝，两个农民是无论如何也抬不动的。这表明大瓮在抬进县衙以前的路上就被调换了。这样，县官的冤情也就得到了昭雪。
３、 减肥计
曾任美国联邦调查局局长的胡佛，为人心计颇多，很少有人能瞒骗过他。但是有一回他手下的一个特工却和他开了一个不大不小的玩笑。
联邦局的所有特工都要严格地控制体重，那些过于肥胖的人知道，一旦胡佛局长发现他们大腹便便，肯定轻饶不了他们。有一次，一位特工将被提拔为迈阿密地区特警队负责人，胡佛安排好了要接见他，但是这位仁兄发福得厉害。怎么才能过这一关呢？他到街上买了一套衣服，号码比他平时穿的要大许多，这样给人的假象就是他已经减下很多分量了。
他穿上这套衣服去见胡佛，一见面就感谢胡佛提出了控制体重的要求，说这简直就是“救了他的命”，胡佛听了以后还连连对他夸奖。
４、 三角形的思考方法
日本的平内寿夫是一位杰出的企业家。坪内寿夫发迹前在日本的四国经营电影院，因为经营得法，坪内寿夫小有所获，于是他便想扩大自己的经营。
这时候，“自由船公司”想廉价出售自己的造船厂，坪内寿夫在朋友的劝告下买下了这个造船厂，创办了“来岛船坞”。
坪内寿夫对于造船业并不在行，开始的时候，船坞入不敷出。坪内寿夫思来想去，觉得要发展自己的船坞，还必须把目光对准附近的渔民。这些渔民的渔船很陈旧，只能在近海捕捞，如果能造出一种强马力渔船，到深海去捕捞，捕捞量会极大地提高，这是渔民们所希望的。
但是，渔民们手中没有钱，不可能购买坪内寿夫所设想的那种强马力的渔船。
坪内寿夫想到了分期付款：渔民们驾船去捕鱼，卖掉鱼后用赚来的钱分若干次付款。坪内寿夫很快就发现，即使是这样，渔民们对于购买一条价格昂贵的渔船也有困难。因此，必须设法把渔船的售价降到最低。最后，坪内寿夫想到应该造出一支样品船，当渔民们亲眼看到，亲手摸到之后，立刻会产生一种“占有”感——“我要买的就是它！”
人们把坪内寿夫的这三个交错的想法称为“三角形的思考方式”。
“三角形的思考方式”使坪内寿夫把“来岛船坞”变成了一个最能赚钱的船坞。
５、 适合最好
井里的青蛙向往大海，请求大鳖带它去看大海，大鳖欣然同意。青蛙见到一望无际的大海，惊叹不已，急不可待地扑进大海的怀抱，却被一个浪头打了回来，摔得晕头转向。大鳖风状，就叫青蛙趴在自己的背上，背着青蛙游海。
青蛙逐渐适应了海水，能自己游一会儿了。过了一阵子，青蛙有些渴了，但喝不了又苦又咸的海水；它有些饿了，却怎么也找不到一只可以吃的虫子。青蛙对大鳖说：“大海的确很好，得以我的身体条件，不能适应海里生活。看来，我还是要回到我的井里去，那里才是我的乐土。”
６、 找准自己的位置
诺贝尔化学奖的获得者奥托·瓦拉赫在上中学时，他的父母曾为他选择了文学之路，只上了一个学期，教师就在他的评语中下了结论：瓦拉赫很用功，但过分拘泥，这样的人即使有搞着完善的道德，也决不会在文学上有所成就。后来父母又让他改学油画，谁知瓦拉赫既不关心构图，又不会调色，对艺术的理解力也很差。可是，化学教师却认为瓦拉赫做事一丝不苟，具备做化学试验应有的品格，建议他试学化学。这一次，瓦拉赫智慧的火花被点燃了，其化学成绩在同学中遥遥领先，并最终获得了诺贝尔化学奖。瓦拉赫的成功告诉我们，每个人的智能都不会是均衡发展的，如果能发现自己的长处，扬长避短，就会有所作为。
７、 爱因斯坦的《致后人书》
１９３８年８月１０日，爱因斯坦应美国总统罗斯福之邀，写了《致后人书》——
“我们的时代富于创造思想。我们的发现本应该可以大大地使我们的生活轻松愉快。我们利用电能横渡大洋，我们使用电能来减轻人类的繁重的体力劳动。我们学会了飞行。我们利用电波很容易的把消息发到全球各地去。”
“但是，虽然有着这一切，我们的商品的生产和分配是完全无组织的，人们必须生活在忧虑中，担心被人从经济生活中抛出，失去一切。除此之外，生活在不同国家中的人们每隔一个长短不等的时间就要进行互相杀戮，因此，每一个想到未来的必然都生活在经常的忧虑中。”
“我相信，我们的后人将怀着一种理所当然的优越感读上面这几行文字吧。”
这封信用特制的墨水和纸写成的，与其它的文件一起装进一个特制的钢体内，埋入纽约当时准备动工兴建的国际博览会建筑地基下面１５米的花岗岩洞内，地面立有一碑柱，要人们在公元６９３８年取出。
８、 有痛就有希望
一个中年人忽然偏瘫住了院。病人脸色很好，心脏、脉跳都很正常，但就是左半边身体、左腿和左胳膊没有了知觉。
有位父亲带着小孩去探望他，小孩在病房里大声喧哗，父亲伸手去拧小孩的耳朵，小孩痛得尖叫起来。病人叹了口气说：“我真羡慕孩子们呀！”
有人问：“羡慕小孩子的天真无邪？”病人摇了摇头。
有人问：“羡慕小孩子的无忧无虑？”病人又摇了摇头。
又有人问：“是羡慕小孩子如花的年龄？”病人还是摇了摇了头。
长吁了一声，病人两眼涌满了泪花说：“我只是羡慕小孩子们能感觉到疼痛啊！”大家一听，都愣住了。病人叹了口气解释说：“我这种病，治来治去，不过是为了让自己重新站起来。如今我这半边身体形如枯木，用针刺也没有一丝反应，如果它能感觉到疼痛，那么我就康复有望了。”
生命惧怕麻木，但生命庆幸疼痛。
９、 超级市场的由来
超级市场始创于美国，美国建立第一家超级市场到今已有５０多年的历史。起初，并不叫超级市场。据说，美国伊利诺斯州一位叫麦克·古伦的商店经理是超级市场的创建人。当时他想出一个用“自动式”的办法出售商品。他改装一间废弃车库，四处收集各类货物，然后把它们摆在货架上，或分类放在货箱里，让顾客随意挑选。这就是当时的“超级市场”。开张后，由于货物齐全，价格低廉，选购方便，而且节约了顾客的时间，深受人们的欢迎。许多顾客闻讯赶来购物，生意十分兴隆。
后来，超级市场便在美国各地纷纷出现。如今在英国，除了一般的超级市场外，还有２７９个“巨型超级市场”，这种超级市场的售货面积达５４０００平方英尺，并设有汽车停车场。
１０、“观止”的由来
《古文观止》是一部传世很久的古代散文选集。书名里所用的“观止”二字，出自《左传》。据记载，鲁襄公二十九年，吴公子秀札去鲁国访问，要求欣赏一下鲁国歌舞，鲁国答应了他的请求，演出了各种音乐舞蹈给他看。当季札看完一个音乐舞蹈时，就对陪同的人说：“观止矣！若有它乐吾即不敢请矣。”意思是说，我已经欣赏到最高境界的艺术了，虽然还有别的音乐舞蹈，我也不敢再提出要看了。《古文观止》的编者移用“观止”二字，其用意是告诉读者，他们的选本经过一番精心选择，是尽善尽美的。
１１、“考勤”的由来
我国的考勤制度起源甚早，但当时所谓考勤，主要是对国家官吏而言。至于考勤表的使用，根据文献记载，当不早于清代。清初，国家官吏实行坐班制，每日办公皆在衙署。至乾隆中，此制渐弛。《啸亭杂录·卷十》记载，军机大臣和坤掌权时，曾经自立私寓，“不与诸大臣同党办事，而命诸司员传语其间”。后来，有许多官吏也呆在家里办公，不坐班。清震钧在《天咫偶闻·卷七》中写道：“自乾隆以后，重臣兼职者多，遂不恒入署。而阅折判牍，移于私宅。”为此，清政府中国家机关中设置“画到簿”，专司考勤。画到簿为官吏考功的重要凭据之一，与红本一起存入内阁大库，以备查验。但由于它反映不出迟到、早退等情况，所以没有多大的约束力。
咸丰年间，成立了总理衙门，为了防止画到溜号子的弊端，提高办事效率，就规定对其官吏“核其勤惰”，分别给与“请奖”或者“参劾”，这便是历史上考勤与奖惩相结合的开始。
１２、我为什么要苦恼呢
《庄子》记载了一个耐人寻味的故事。子舆天生浑身缺陷，驼背，隆肩，颈脖朝天。有人不无恻隐地问：“你一定为你的形象很头疼，很苦恼吧？”子舆昂然回答说：“我为什么要苦恼呢？如果老天把我的左臂变成一只公鸡，我就让它高亢地鸣叫，为人们报晓；如果老天把我的右臂变成一只弹弓，我就用这打下斑鸠烧着吃；如果老天把我的脊椎变成一辆马车，我就用精神的骏马拉起它驰骋天下。我为什么要埋怨、讨厌、苦恼呢？”
１３、一个看见烂泥，一个看见星星
战争年代，有个女人到沙漠中的军营去探望她的丈夫。不久，丈夫被派出差，她一个人被留下了。风不停得刮着，周围是陌生的墨西哥人和印地安人，没有人和她说话。她难过极了，写信向父亲诉说痛苦，父亲的回信只有两行字：“两人从监狱的铁窗往外看，一个看见烂泥，一个看见了星星。”从此这两行字铭刻在她心中，使她的整个一生为之改观。
１４、人生最纯洁的乐趣
进化论的先驱法国著名的生物学家拉马克认为，科学研究带给人以多方面的好处。他说：“这些工作，在我看来，就是追求真实知识的唯一法门。这等工作还能给我们以真正的益处；同时，还能给我们找出许多最温暖、最纯洁的乐趣，以补偿生命场中种种不能避免的苦恼。”拉马克的一生经常处于贫穷困苦的环境中，但他一心扑在科研上，从中获得了最温暖、最纯洁的乐趣，无怨无悔地走完了人生的道路。他死后因无钱，竟无埋骨之地。但他一生写出的《法国植物志》、《动物学哲学》和《无脊椎动物的自然历史》等科学著作，却使他的姓名永垂青史。
１５、火柴?蜡烛?蛋糕
有人划着了一根火柴，用它去点燃蛋糕上的蜡烛。
火柴燃烧着，对蜡烛抱怨道：“知道吗？我就是为了你而牺牲自己的生命，可是，我又能得到什么回报呢？”
蜡烛听了火柴的话，满腹委屈地回答：“你把我点燃，让我奉献出光亮，你为我牺牲，可我又为谁从这个世界消失呢？”
蛋糕望着那即将被扔掉的火柴棍儿和闪着烛光的蜡烛说：“知道吗？就连我也要被人们一口一口地吃掉。咱们存在的价值，就是为人们服务，否则咱们都不会存在呦！”
１６、火柴
一根纤细的火柴被主人划着了，火苗欢舞着，异常心奋。
远处的风看见火柴纤弱的生命，在顷刻间即将灰飞烟灭，感到十分惋惜，便疾速跑过去,一口气吹灭了燃烧的火苗,救了火柴。
熄灭的火柴被主人扔在地下。火柴抬头对着风说：“风婆婆，你怎么吹灭了我呀？”
风回答说：“孩子，我是不忍心看着你短暂的生命那么快就完结了啊。”
火柴听后，叹息道：“唉，风婆婆，我短暂的生命最大的价值就在于燃烧啊，可您却扼杀了我短暂生命中的闪光点…
１７、为了有意义的生而选择死的苏格拉底
“为经思索的人生不值得一过”一语，是古希腊哲学家苏格拉底在法庭上为自己申辩时说的。
这句话是道出了哲学的根本使命，这就是探索人生的意义，过一个有意义的人生。哲学家是一些把生命的意义看得比生命本身更重要的人，他们一生孜孜于思考，寻求和创造这种意义，如果要他们停止这种追求，或者追求而不可得，他们就活不下去。用苏格拉底的话来说，就是“必须追求好的生活远胜过于好的生活”。所以，当法庭以抛弃哲学为条件他的罪时，他拒绝了。
他也许是哲学史上因为思想而被定罪并且为了思想而甘愿被处死的最早也是最著名的一名哲学家。
１８、丹柯的心
高尔基的作品对于当时向往革命的青年，具有一种神奇的吸引力。最能打动我们的，莫过于丹柯那颗燃烧的心的故事。故事说的是，古时候有一个民族，所有的人都被赶进了原始森林，困难重重，死亡威胁着整个民族。在这危难的关头，人群中走出一个年轻的勇士丹柯。他披荆斩，率领着疲惫不堪的队伍艰难地行进。但人群中的怨气和恼恨向丹柯扑来，甚至有不少人想处死他。丹柯为了表明自己信仰的力量，突然用手抓开自己的胸膛，掏出自己的心来，高高地举在头上。这心比太阳还亮，树林在奔跑的人群面前向两边分开。奋进中虽然也有人死亡，但人们像着了魔似的跟着丹柯朝前冲。这个民族终于回到了广的草原，而丹柯却倒下了。他骄傲地笑着，那颗赤热的心散裂开来，变成许多的火星在人间闪亮。
１９、普罗米修斯
马克思在中学时代就立志为人类的幸福而奋斗,进入大学后对哲学产生浓厚的兴趣。他在读书笔记中写道：“像普罗米修斯从天上盗来天火之后开始在地上盖屋安家那样，哲学把握整个世界以后就起来反对现象世界。”希腊神话中的普罗米修斯是为造福人类而献身的神。他出于对人类的同情，为使人类免遭毁灭，把天火偷来送给人类，并把科学、艺术和医药等知识传授给人类，使人类从此能够战胜危难，并变得文明起来，因此而怒了众神之王宙斯，宙斯用铁镣把他铐锁起来，钉在高加索的悬崖上让神鹰每天啄食他的肝脏。但他宁受折磨，坚强不屈，对奉命来逼降的神使赫耳墨斯说：“我决不会用自己的痛苦，去换取你奴隶般的命运；我宁愿被缚在崖石上，也不愿作宙斯的忠顺奴仆。”马克思推崇普罗米修斯为人类而献身的精神，称他为“哲学的日历中最高尚的圣者和殉道者”。
２０、以貌取人毁人才
被誉为“俄罗斯文学之父”的普希金，结识了莫斯科第一美人娜坦丽娅，不久为她的美貌和娇艳所倾倒。终于娜坦丽亚成了他的妻子，结婚那天，普希金兴奋地欢呼：“我再生了！”然而婚后的生活却令他失望。娜坦丽亚无休止地要丈夫陪她赴宴和跳舞，普希金创作的思想火花熄灭了。普希金曾痛苦地对朋友说：“我没有了必要的写作条件，我在社会上混，我的妻子出手又很阔绰——这需要钱，可是弄钱要靠菱著作，而著作需要安静的生活。”后来一位贵族与娜坦丽亚勾搭，普希金终以受辱的冲动与那位贵族决斗，不幸饮弹身亡。
